


París,	 1925.	 La	 editorial	 Excelsior	 publica	 «Por	 España	 y	 contra	 el	 rey»,	 un
conjunto	de	folletos	y	artículos	de	Vicente	Blasco	Ibáñez	escritos	en	el	exilio.	El	libro
supone	un	demoledor	libelo	contra	Alfonso	XIII,	quien	preparó	y	apoyó	sin	reservas
el	 golpe	 de	 Estado	 de	 Primo	 de	 Rivera.	 Durante	 toda	 su	 vida	 el	 gran	 escritor
valenciano	mantuvo	un	fuerte	compromiso	moral	con	los	ideales	republicanos,	lo	que
le	llevó	finalmente,	ante	la	infame	degradación	política	de	España	perpetrada	por	la
monarquía	alfonsina,	a	condenar	públicamente	los	abusos	e	injusticias	cometidos	por
ésta.	Ochenta	y	nueve	años	después,	«Por	España	y	contra	el	rey»	aún	representa	un
extraordinario	alegato	a	favor	de	la	república	no	sólo	como	forma	de	gobierno,	sino
sobre	 todo,	 como	exaltación	de	un	proyecto	político	en	común,	 en	el	 cual	 el	único
protagonista	sea	el	legítimo	dueño	de	la	soberanía	de	la	nación:	el	pueblo.
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Vicente	Blasco	Ibáñez	contra	el	Rey	de	España.
ALFONSO	XIII	DESENMASCARADO
LA	DICTADURA	MILITAR	DE	ESPAÑA

Texto	original	de	la	brillante	proclama	de	Vicente	Blasco	Ibáñez

LECTOR:	Si	vives	en	España	procura	que	este	escrito	circule	mucho.	Dalo	a	leer
a	tus	compatriotas.	Si	vives	en	el	extranjero,	esfuérzate	por	hacerlo	entrar	en	España
y	 con	 ello	 prestarás	 un	 enorme	 servicio	 a	 la	 liberación	 de	 un	 país	 esclavizado
actualmente.

V.B.I.

Para	la	introducción	en	España	del	presente	folleto,	y	de	otros	que	iré	publicando
oportunamente,	he	adquirido	dos	aeroplanos	que	llevan	los	nombres	de	«Libertad»	y
«República	Española».

Todos	 los	 españoles	 amantes	 de	 la	 regeneración	 de	 su	 patria	 deben	 atender	 y
ayudar	 a	 los	 hombres	 de	 buena	 voluntad	 que	 tripulan	 dichos	 aeroplanos	 cuando
aterricen	en	España.

Agradezco	de	antemano	cuanto	se	haga	en	favor	de	estos	valientes	colaboradores
que	exponen	su	vida	por	noble	causa.

V.B.I.
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UNA	NACIÓN	SECUESTRADA
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I	Al	lector

Vivo	hace	años	alejado	de	la	política,	pero	la	situación	actual	de	España	me	obliga	a
salir	 de	mi	 retiro,	 empujándome	 otra	 vez	 a	 unas	 luchas	 que	 creí	 abandonadas	 para
siempre.

Confieso	que	he	vacilado	mucho	antes	de	adoptar	 tal	 resolución.	Mis	gustos	de
novelista	se	complacen	mejor	en	una	existencia	aislada	y	laboriosa.	Mas	por	deber	es
preciso	que	combata	como	en	otros	tiempos,	y	sabido	es	que	el	deber	resulta	las	más
de	las	veces	de	un	cumplimiento	áspero	y	cruel.

Nada	voy	a	ganar	con	la	actitud	de	ataque	que	adopto	ahora;	y,	en	cambio,	tal	vez
pierda	mucho.	Había	yo	llegado	a	la	mejor	situación	que	puede	conquistar	un	escritor.
Los	más	de	los	españoles	eran	amigos	míos,	agradeciendo,	por	solidaridad	nacional,
el	prestigio	más	o	menos	grande	que	he	podido	obtener	en	el	extranjero.	Ahora	tendré
que	 renunciar	 a	 la	 amistad	 de	 algunas	 personas	 que,	 por	 interés	 o	 por	 convicción,
transigen	 con	 el	 estado	presente	 de	España.	Siento	mucho	 apartarme	de	 ellas,	 pero
cuando	 se	 trata	 de	 cumplir	 un	 deber,	 el	 hombre	 honrado	 no	 debe	 vacilar	 entre	 los
afectos	individuales	y	las	imposiciones	de	su	conciencia.

España	es	hoy	una	nación	que	vive	secuestrada.	No	puede	hablar	porque	su	boca
está	oprimida	por	la	mordaza	de	la	censura.	Le	es	imposible	escribir	porque	tiene	las
manos	atadas.	El	instinto	de	conservación	impide	que	las	gentes	salgan	a	la	calle	para
protestar	contra	tal	esclavitud.	Un	ejército	poseedor	de	todos	los	medios	destructivos
oprime	 al	 país	 y	 le	 es	 fácil	 borrar	 con	 fusiles	 y	 ametralladoras	 las	 quejas	 de	 la
muchedumbre	desarmada.

La	palabra	«ejército»	resulta	impropia	en	este	caso.	Después	de	la	última	guerra
europea,	que	fue	una	guerra	de	pueblo,	«ejército»	significa	nación	armada,	conjunto
de	 todos	 los	 ciudadanos	 que	 sin	 distinción	 de	 creencias	 ni	 categorías	 sociales
empuñan	las	armas	en	defensa	de	su	patria.	En	España,	el	ejército	es	una	clase	aparte,
una	especie	de	casta	social	como	en	la	Prusia	del	siglo	XVIII	durante	el	reinado	de	los
primeros	Hohenzollern.	Existe	 el	 servicio	militar	 obligatorio	para	 ser	 soldado,	pero
no	para	ser	oficial.	Sólo	son	oficiales	los	militares	de	profesión,	que	se	consideran	de
esencia	distinta	a	la	de	sus	compatriotas.	De	aquí	que	el	país	no	sienta	gran	simpatía
por	su	llamado	ejército,	que	en	realidad	no	tiene	nada	de	nacional.	Es	a	modo	de	una
organización	pretoriana	para	la	defensa	de	la	monarquía.

Los	hechos	se	han	encargado	recientemente	de	probar	tal	afirmación.	Este	ejército
que	 consume	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 recursos	 de	 España	 y	 al	 que	 se	 prodigan
oficialmente	alabanzas	de	heroísmo	mayores	que	las	que	merecieron	los	ejércitos	más
famosos	 de	 la	 Historia,	 resulta	 derrotado	 indefectiblemente	 en	 toda	 operación
emprendida	fuera	del	país.	No	se	debe	esto	a	la	falta	de	valor	de	sus	individuos.	La
culpabilidad	 verdadera	 de	 su	 eterno	 fracaso	 hay	 que	 atribuirla	 a	 la	 organización
especial	de	este	llamado	ejército,	que	no	es	de	España,	sino	del	rey.
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Repito	que	el	título	de	ejército	no	es	exacto.	Mejor	le	conviene	el	de	gendarmería.
Sus	únicas	victorias	las	puede	conseguir	en	las	calles	de	las	ciudades	donde	amenaza
con	sus	ametralladoras	y	cañones	a	muchedumbres	que	sólo	llevan,	cuando	más,	una
mala	pistola	en	sus	bolsillos.

España	hace	un	año	que	no	puede	hablar.	Vive	dentro	de	Europa	como	una	mujer
secuestrada	 en	 el	 interior	 de	 un	 cuarto	 forrado	 de	 colchones	 que	 impiden	 oír	 sus
gritos.	 El	 español	 no	 puede	 escribir	 porque	 los	 periódicos	 de	 su	 país,	 antes	 de
imprimirse,	pasan	por	la	previa	censura	del	Directorio	militar.	Leer	un	diario	español
es	 leer	 simplemente	 la	 literatura	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 autor	 extravagante	 que	 sólo
inspira	un	interés	festivo.

Hasta	en	 las	épocas	de	mayor	 reacción	 fue	 respetado	el	 libro	en	España.	 Jamás
existió	 en	 los	 tiempos	 modernos	 la	 censura	 para	 el	 volumen	 impreso.	 Un	 escritor
podía	emitir	sus	ideas	con	toda	libertad.	El	Directorio	de	generales	ha	apelado	a	un
recurso	hipócrita	 para	 esclavizar	 igualmente	 la	 emisión	del	 pensamiento	por	medio
del	libro.	Pretextando	la	necesidad	de	impedir	la	difusión	de	cierta	literatura	inmoral
que	 existe	 en	 España	—como	 existe	 en	 otros	 países—	 ha	 ordenado,	 bajo	 las	 más
severas	penas,	a	los	dueños	de	las	imprentas	que	no	entreguen	a	un	autor	la	edición	de
su	 obra	 sin	 que	 antes	 presente	 éste	 una	 autorización	 sellada	 y	 firmada	 por	 los
militares	del	Directorio	o	sus	acólitos.

Para	combatir	 la	 literatura	inmoral	bastaba	con	castigar	a	uno	o	dos	editores	sin
escrúpulos,	 imponiéndoles	 una	 multa	 y	 una	 corta	 prisión.	 Esto	 lo	 saben	 todos	 en
España.	Pero	lo	que	menos	le	importa	al	militarismo	triunfante	es	la	persecución	del
libro	inmoral.	Lo	que	desea	es	someter	a	esclavitud	a	los	escritores	españoles.	No	han
dicho	nada	los	actuales	dominadores	de	España	sobre	plazos	para	autorizar	la	salida
de	 las	 obras,	 ni	 sobre	 garantías	 a	 los	 autores.	 El	 que	 escribe	 un	 tratado	 de
matemáticas,	de	filosofía	o,	simplemente,	un	libro	de	cocina,	tiene	que	someterlo	al
capitán	 o	 coronel	 encargado	 de	 la	 censura.	 Éste,	 pretextando	 sus	 muchas
ocupaciones,	puede	tardar	meses	y	meses	en	conceder	su	autorización,	con	lo	cual	el
pensamiento	queda	sometido	al	capricho	del	censor.	El	 libro	que	no	convenga	a	los
intereses	del	Directorio	permanecerá	indefinidamente	sin	publicarse.

En	 todo	 el	 siglo	 XIX,	 ningún	 pueblo	 de	 Europa	 occidental,	 se	 vivió	 en	 una
situación	semejante	a	la	de	España	en	los	presentes	momentos.	Únicamente	la	Rusia
de	 los	 Romanoff,	 en	 el	 período	 más	 absolutista	 de	 su	 historia,	 pudo	 ofrecer	 este
espectáculo	de	generales	crueles	e	iletrados,	o	de	generales	parlanchines	y	grotescos,
esclavizando	espiritualmente	a	un	país	y	ejerciendo	la	censura	sobre	su	pensamiento.

Confieso	 que	 al	 volver,	 hace	 pocos	 meses,	 de	 un	 viaje	 alrededor	 del	 mundo,
quedé	 sorprendido	 viendo	 hasta	 donde	 había	 llegado	 la	 disparatada	 tiranía	 de	 un
grupo	 de	 generales	 sobre	 su	 patria.	 Todos	 estamos	 sujetos	 a	 la	 debilidad	 e
imperfección	humanas,	y	un	sentimiento	egoísta	me	hizo	vacilar	algún	tiempo,	antes
de	emprender	esta	lucha	contra	el	militarismo	español.	Llevaba	yo	una	existencia	tan
dulce,	dedicada	al	trabajo	literario,	lejos	de	las	impurezas	de	la	realidad…
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Pero	 un	 escritor	 no	 debe	 de	 imitar	 al	 flautista	 que	 se	 recrea	 haciendo	 sonar	 su
instrumento	en	las	soledades.	Yo	soy	un	hombre	de	mi	época	y	además	soy	español.
Por	 azares	 de	 la	 suerte	 tal	 vez	 más	 que	 por	 los	 propios	 méritos,	 mi	 nombre	 es
conocido	en	una	gran	parte	de	la	Tierra	y	cuento	con	numerosos	lectores	en	todos	los
países.	 Llevo	 recibidas	 centenares	 de	 cartas	 de	 compatriotas	 míos	 residentes	 en
Europa	y	en	América	pidiéndome	que	hable,	que	emplee	los	medios	difusivos	de	que
puedo	disponer,	para	que	el	mundo	conozca	 la	vergonzosa	situación	de	España.	He
pasado	noches	enteras	sin	dormir.

—¿Tienes	 derecho,	 egoísta—	 me	 decía	 una	 voz	 interior	 —a	 permanecer
impasible	viendo	la	anormalidad	en	que	vive	tu	país,	como	si	fueses	un	hombre	sin
patria?…

La	 mejor	 de	 las	 ficciones	 novelescas	 que	 puedas	 inventar	 permaneciendo
tranquilo,	 no	 valdrá	 nunca	 lo	 que	 un	 grito	 de	 protesta,	 sincero	 y	 enérgico,	 ante	 la
cruel	situación	de	los	tuyos.

Y	a	la	mañana	siguiente,	presenciando	la	salida	del	Sol	en	uno	de	los	lugares	más
hermosos	de	la	Costa	Azul,	en	mi	sonriente	jardín	de	Menton,	frente	a	la	planicie	azul
del	Mediterráneo,	rodeado	de	un	ambiente	favorable	al	trabajo	y	al	ensueño,	sentía	el
mismo	remordimiento	que	si	cometiese	una	acción	reprobable.

Me	ha	sido	imposible	callar	más.	Cuando	tantos	españoles	se	ven	imposibilitados
de	hablar	dentro	de	su	país,	yo	debo	de	hablar	por	ellos.

Y	así	va	a	ser.	Mas	ya	que	me	decido	a	ser	la	voz	de	mis	compatriotas,	ocurra	lo
que	 ocurra,	 arrostrando	 todas	 las	 consecuencias,	 debo	 decir	 la	 verdad,	 la	 verdad
entera.

Me	sería	fácil	limitar	mis	ataques	a	los	generales	del	Directorio	que	hoy	tiranizan
España.	Es	muy	posible	que,	aparte	de	ellos,	todo	el	resto	del	país,	sin	distinción	de
creencias	 políticas,	 encontrase	 mi	 actitud	 muy	 simpática.	 Mas	 mi	 ataque,	 en	 esta
forma	limitado,	resultaría	incompleto	y	hasta	injusto.

Esos	 generales	 no	 son	 más	 que	 figurantes,	 unos	 de	 historia	 lúgubre,	 otros
verbosos	 y	 en	 perpetuo	 matrimonio	 con	 el	 fracaso.	 Al	 restablecerse	 la	 legalidad
constitucional,	 después	 de	 la	 muerte	 del	 Directorio,	 hasta	 habría	 podido	 volver	 a
España	con	aire	de	triunfador…

Pero	 ya	 que	me	 decido	 a	 hablar,	 después	 de	 larga	 reflexión,	 no	 debo	mentir	 ni
valerme	de	anfibologías	y	atenuaciones	para	desfigurar	 la	 realidad.	Si	abandono	mi
dulce	retiro	es	para	decir	 las	cosas	 tales	como	son,	señalando	al	verdadero	autor	de
los	males	que	sufre	España.

Recuerdo,	 al	 llegar	 aquí,	 las	 órdenes	 de	 combate	 que	 daban	 los	 antiguos
almirantes	a	sus	artilleros	en	tiempos	de	la	marina	a	vela:

—¡No	tiréis	a	la	arboladura,	tirad	al	casco!
La	 arboladura	 en	 el	 presente	 caso	 son	 los	 generales	 de	 opereta	 o	 de	 drama

policíaco	que	forman	el	Directorio.	El	casco	es	el	rey.
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Y	 yo,	 español,	 declaro	 desde	 el	 primer	 momento,	 por	 patriotismo,	 por	 decoro
nacional,	que	tiro	contra	Alfonso	XIII.
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II	El	rey

Reconozco	que	el	actual	rey	de	España	ha	sido	durante	algunos	años	para	la	opinión
internacional	 un	 personaje	 simpático.	 Su	 juventud,	 su	 carácter	 decidor	 a	 estilo
madrileño	 y	 una	 intrepidez	 alegre	 de	 subteniente	 hicieron	 de	 él	 ese	 personaje
simpático	tan	amado	por	el	vulgo	que	le	ve	de	lejos	y	sólo	aprecia	las	exterioridades.

Pero	 ocurre	 con	 los	 «personajes	 simpáticos»	 que	 al	 transcurrir	 los	 años	 su
«simpatía»	 va	 resultando	 terrible.	 Persisten	 en	 ellos	 las	 condiciones	 propias	 de	 la
adolescencia	y	éstas	resultan	inoportunas	y	peligrosas	en	la	edad	madura,	sobre	todo
cuando	se	trata	de	hombres	que	desempeñan	altísimos	cargos	y	sobre	los	cuales	pesan
inmensas	responsabilidades.

El	rey	de	España	ha	sido	igual	a	esos	niños	prodigio	que	llaman	la	atención	por
sus	facultades	precoces	mientras	son	pequeños.	Luego,	al	convertirse	en	hombres,	sin
evolucionar	oportunamente,	resultan	insufribles	y	peligrosos	por	su	estacionamiento
mental,	y	por	la	vanidad	omnisciente	que	les	infundieron	los	éxitos	y	adulaciones	de
su	adolescencia.

Alfonso	XIII	es	un	Borbón	español	que	 tiene	 todas	 las	malas	condiciones	de	su
bisabuelo	 Fernando	 VII.	 Para	 los	 historiadores	 de	 Napoleón	 ha	 sido	 siempre	 un
problema	 oscuro	 cómo,	 este	 hombre	 genial,	 de	 pensamiento	 clarividente,	 pudo
emprender	 la	 desastrosa	 guerra	 de	España.	 El	mismo,	 en	 su	 retiro	 de	 Santa	 Elena,
reconoció	dicha	empresa	como	el	mayor	error	de	su	vida.	Para	mí,	el	asunto	resulta
clarísimo.	Es	que	tuvo	que	entenderse	con	los	Borbones	españoles	y,	especialmente,
con	el	joven	Fernando	VII	(tan	simpático	en	su	juventud	como	Alfonso	XIII)	el	cual
con	sus	astucias,	con	sus	faltas	a	la	palabra,	sus	malicias	y	deslealtades,	era	capaz	de
desorientar	y	perturbar	al	cerebro	más	poderoso.

El	 bisabuelo	 de	 Alfonso	 XIII,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 pedía	 casi	 de	 rodillas	 a
Napoleón	 que	 le	 permitiera	 casarse	 con	 una	 mujer	 de	 su	 familia,	 cediéndole
espontáneamente	 la	corona	de	España,	se	presentaba	a	 los	españoles	como	un	triste
prisionero	del	emperador	francés.	Se	comprende	el	engaño	de	Napoleón.	Juzgando	al
pueblo	 español	 por	 los	 reyes	 miserables	 que	 venía	 tolerando,	 lo	 creyó	 un	 pueblo
envilecido	 y	 cobarde	 y	 se	 lanzó	 a	 una	 invasión	 fatal	 para	 él.	 Igual	 equivocación
sufriría	 ahora	 el	 que	 juzgase	 al	 pueblo	 español	 actual	 por	 la	 persona	 del	 rey	 que
aguanta.

Fernando	VII	jamás	en	su	larga	historia	tuvo	una	palabra	mala	ni	una	obra	buena.
Sin	 embargo,	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 le	 admiraron	 en	 su	 juventud	 como
monarca	 simpático	 que	 sabía	 decir	 frases	 chistosas.	 Cuando	 consiguió	 que
Luis	XVIII	enviase	a	los	aliados	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis	para	batir	a	los	liberales
españoles	 y	 reponerle	 en	 su	 trono	 de	 monarca	 absoluto,	 agradeció	 tal	 apoyo
restableciendo	 la	 Inquisición	y	 fusilando	a	un	sinnúmero	de	 liberales	que	se	habían
rendido	fiados	en	la	presencia	de	las	tropas	francesas.

Ni	aún	para	los	mismos	partidarios	del	absolutismo	tuvo	Fernando	VII	amistad	ni
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lealtad.	Se	consideraba	más	allá	de	 los	amigos	y	 los	enemigos.	Reía	 igualmente	de
unos	 y	 de	 otros.	 En	 España	 solamente	 debía	 de	 existir	 el	 rey;	 los	 demás	 eran	 un
mísero	 rebaño.	Azuzaba	a	 los	absolutistas	contra	 los	 liberales	y	al	vencer	éstos,	 les
pedía	el	exterminio	de	las	mismas	gentes	que	él	había	incitado	a	sublevarse.

Los	españoles	clarividentes,	le	apodaron	a	causa	de	su	nariz	borbónica	y	su	rostro
carrilludo:	«narizotas,	cara	de	pastel».	Este	Tiberio	conocía	el	apodo	que	le	daban	los
liberales	llamados	«negros»	y	los	absolutistas	descontentos	de	su	falta	de	lealtad	que
se	titulaban	«blancos».	Y	algunos	de	sus	íntimos	contaron	que	cuando	estaba	a	solas
en	su	palacio	toma	una	guitarra	para	canturrear	la	siguiente	canción:

«Este	narizotas,	cara	de	pastel	a	blancos	y	negros	los	ha	de	j…».
Efectivamente,	 durante	 el	 reinado	 de	 Fernando	 VII,	 murieron	 innumerables

«blancos»	y	«negros»	por	sus	diabólicas	combinaciones	para	destruir	a	unos	y	otros.
Repito	 que	 este	 Borbón	 fue	 en	 su	 juventud	 tan	 simpático	 y	 chistoso	 como	 su

bisnieto	 Alfonso	 XIII.	 Por	 eso	 su	 recuerdo	 ha	 resucitado	 en	 España	 durante	 los
últimos	años,	comparándose	la	conducta	del	rey	presente	con	la	de	su	bisabuelo.

—Es	igual	a	Fernando	VII	—dicen	muchos	que	le	han	estudiado	de	cerca	y	hasta
fueron	sus	ministros.

—Algo	más	—repuso	uno	de	 los	personajes	más	 eminentes	de	 la	política	de	 la
derecha	en	España.	—Es	Fernando	VII…,	y	pico.

Para	hablar	de	Alfonso	XIII	es	preciso	traer	a	colación	a	Guillermo	II.	Del	mismo
modo	 que	 en	 el	 teatro	 existe	 la	 contrafigura	 que	 pasa	 por	 el	 fondo	 del	 escenario
imitando	al	protagonista	de	la	obra,	que	se	halla	en	primer	término,	Alfonso	XII	ha
sido	siempre	un	imitador,	un	reflejo	del	antiguo	Kaiser.

Existe	 en	 Cataluña	 un	 fabricante	 de	 champagne	 español	 llamado	 Codorníu,	 y
aunque	su	vino	no	es	malo,	los	burlones	ríen	de	él	al	compararlo	con	el	champagne
legítimo,	haciendo	de	dicho	vino	un	símbolo	de	todo	lo	que	es	imitación	más	o	menos
grotesca.	Por	ejemplo,	de	un	mediocre	poeta	dicen	que	es	Víctor	Hugo	Codorníu,	de
un	general	malo,	Napoleón	Codorníu,	 etc.	A	Alfonso	XIII	 le	 llamaban	 en	 los	 años
anteriores	a	la	guerra	el	Kaiser	Codorníu.

El	emperador	viejo	y	el	rey	joven	se	detestaban	cordialmente	como	dos	cómicos
de	edad	diferente	e	historia	diversa,	que	pretenden	desempeñar	el	mismo	papel.	Pero
los	 dos	 eran	 idénticos;	 el	 mismo	 afán	 de	 cabotinage,	 la	misma	 ansia	 de	 llamar	 la
atención,	de	intervenir	en	todo,	de	dirigirlo	todo,	de	pronunciar	discursos,	de	creerse
aptos	para	todas	las	manifestaciones	más	brillantes	de	la	vida.

Iguales	 aficiones	 a	 la	mascarada.	Alfonso	XIII	 se	viste	 a	 las	dos	de	 la	 tarde	de
almirante,	a	las	tres	de	húsar	de	la	muerte,	a	las	cuatro	de	lancero.	No	hay	hora	del	día
que	no	aparezca	con	un	uniforme	distinto.	Y	además	de	los	trajes	militares,	se	cubre
con	unas	vestimentas	de	clown	para	jugar	al	polo,	ridículas	hasta	el	punto	de	que	en
cierta	 época	 tuvieron	 que	 prohibir	 a	 los	 periódicos	 ilustrados	 de	 Madrid	 que
reprodujesen	 las	 fotografías	 de	 Su	 Majestad	 en	 estos	 trajes	 deportivos	 de	 su
invención,	para	que	no	riesen	las	gentes.
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Es	 indiscutible	 que	Alfonso	XIII	 ha	 odiado	 siempre	 a	Guillermo	 II.	 Por	 la	 ley
física	 que	 obliga	 a	 repelerse	 a	 dos	 nubes	 de	 la	 misma	 electricidad,	 esta	 pareja	 de
histriones	reales	se	detestó	siempre	de	un	modo	irresistible.

Guillermo	II	no	prestó	nunca	un	apoyo	franco	al	ensueño	de	ciertos	allegados	y
consejeros	de	Alfonso	XIII,	consistente	en	matar	la	República	de	Portugal	y	crear	un
imperio	 ibérico	 para	 que	 el	 bisnieto	 de	 Fernando	 VII	 pudiera	 darse	 aires	 de
emperador.	Por	su	parte,	el	rey	de	España	hizo	todo	cuanto	pudo	para	molestar	a	su
maestro	imperial,	hasta	el	día	en	que	estalló	la	guerra.

Alfonso	XIII	es	hijo	de	una	austriaca	y	aunque	en	los	tiempos	de	su	adolescencia
se	 mostró	 como	 un	 colegial	 travieso	 que	 desobedece	 las	 órdenes	 de	 mamá,	 al
transcurrir	los	años	ha	recobrado	la	madre	sobre	él	un	poderío	enorme	y	con	ella	toda
su	corte	de	archiduques	arruinados	y	de	superiores	de	órdenes	religiosas.

Además,	 si	Alfonso	XIII	 aborreció	 la	 persona	de	Guillermo	 II,	 admiró	 siempre
sus	 ideas	 políticas,	 su	 tendencia	 al	 absolutismo.	La	mejor	 demostración	 la	 ha	dado
recientemente	al	matar	en	España	el	régimen	constitucional	y	favorecer	el	triunfo	de
la	dictadura	militar.

Hábil	 comediante,	 como	 su	 bisabuelo	 Fernando	 VII,	 que	 engañó	 a	 Napoleón,
engañó	a	Luis	XVIII	y	engañó	hasta	a	sus	más	fervorosos	amigos,	Alfonso	XIII	se
dedicó	 durante	 los	 cinco	 años	 de	 la	 guerra	 europea	 a	 mentir	 a	 los	 beligerantes
haciendo	creer	a	cada	uno	de	ellos	que	se	hallaba	a	su	lado.	Pero	bien	claramente	se
vio	de	qué	parte	estaban	sus	simpatías.

Alfonso	XIII	fue	germanófilo,	como	su	madre	y	toda	su	corte.	Y	no	solamente	fue
germanófilo,	sino	que	se	permitió	con	Francia	las	ironías	más	crueles.	El,	que	ha	sido
siempre	el	verdadero	dueño	de	España	y	no	ha	hecho	más	que	su	voluntad,	se	fingió
una	víctima	rodeado	de	enemigos	y	peligros	a	causa	de	su	amor	a	Francia,	y	dijo	en
cierta	ocasión:

—En	España,	los	únicos	francófilos	somos	yo	y	la	canalla.
Y	 pensar	 que	 ha	 habido	 numerosos	 tontos	 en	 Francia	 que	 han	 repetido	 y

celebrado	 esta	 ironía	 cruel.	 «La	 canalla»	 éramos	 nosotros,	 los	 escritores,	 los
profesores	 de	 la	 Universidad,	 los	 artistas,	 todos	 los	 españoles	 intelectuales	 que
estuvimos	al	lado	de	los	aliados	desde	el	primer	momento.	Sin	duda,	para	el	bisnieto
de	Fernando	VII	las	únicas	gentes	distinguidas	eran	la	aristocracia	ignorante	y	devota,
el	 populacho	 campesino,	 reaccionario	 y	 feroz,	 que	 aplaudían	 los	 crímenes	 de	 la
invasión	alemana	en	Francia	y	los	torpedeamientos	de	los	submarinos.

Yo	 no	 conozco	 personalmente	 a	 Alfonso	 XIII.	 Nunca	 he	 querido	 dejarme
presentar	a	él.	Pero	le	sigo	desde	hace	años	con	el	interés	del	novelista	que	estudia	un
«documento	 humano»	 y	 lo	 conozco	mejor	 que	muchos	 de	 los	 que	 le	 han	 visto	 de
cerca.

Una	de	las	razones	de	por	qué	me	negué	siempre	a	verle	fue	porque	adivinaba	que
tarde	o	temprano	tendría	que	escribir	contra	él,	diciendo	la	verdad.	¡Lo	que	he	sufrido
durante	la	guerra,	no	pudiendo	hablar	libremente	para	advertir	a	los	aliados	quién	era
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este	hombre	que	se	declaraba	partidario	de	ellos	en	unión	con	«la	canalla»!	Pero	en
aquel	momento	decir	la	verdad	equivalía	a	un	escándalo	sin	resultado	que	sólo	podía
alegrar	 a	 los	 alemanes.	 Además,	 los	 diversos	 gobernantes	 franceses	 sabían	 tanto
como	 yo	 qué	 clase	 de	 amigo	 de	 Francia	 es	 Alfonso	 XIII.	 ¡Si	 pudieran	 revelarse
ciertas	notas	y	documentos	secretos	en	los	archivos	de	París!

Pero	al	 fin	ha	 llegado	 la	oportunidad	de	hablar	de	 lo	que	es	público,	aunque	 lo
ignoran	 la	mayoría	 de	 las	 gentes,	 de	 exponer	 la	 verdad	 para	 que	 este	 personaje	 de
carácter	complicado	y	tortuoso	ocupe	el	lugar	histórico	que	le	corresponde.

Ya	 he	 dicho	 que	 estos	Borbones	 españoles	 fueron	 siempre	 astutos	 y	 con	 cierto
talento	 diabólico	 para	 sortear	 las	 complicaciones	 de	 la	 vida,	 haciendo	 al	 mismo
tiempo	 su	 voluntad.	 Las	 resoluciones	 más	 extremas	 y	 violentas	 las	 revisten
hipócritamente	 de	 una	 forma	paternal.	 Fernando	VII,	 fusilador	 de	 liberales,	 ordenó
estos	suplicios	por	el	bien	de	la	patria,	de	tal	modo	que	las	muchedumbres	imbéciles
lo	consideraban	un	padre.

Alfonso	XIII	ama	el	despotismo,	pero	procura	atacar	las	libertades	públicas	como
si	 le	obligaran	a	ello	 los	que	 le	 rodean,	para	después,	en	caso	de	fracaso,	dejar	que
castiguen	a	los	otros	y	declararse	inocente.	No	creyó	hasta	el	momento	en	el	triunfo
de	 los	 aliados,	 pero	 como	 era	 vecino	 de	 Francia,	 no	 quiso	 tampoco	 mostrarse
enemigo	de	ellos.

Para	 favorecer	 la	 política	 germanófila	 buscó	 antes	 una	 coartada,	 y	 ésta	 fue	 la
oficina	 que	montó	 en	 su	 palacio	 para	 el	 canje	 de	 prisioneros.	 Unas	mesas	 y	 unos
cuantos	 empleados	 le	 sirvieron	 para	 darse	 aires	 de	 rey	 providencial	 y	 benéfico,
haciendo	en	pequeño	y	con	enormes	anuncios	lo	que	hicieron	con	menos	ruido	y	más
intensamente	la	Cruz	Roja	y	otras	sociedades	benéficas	de	Suiza.

Mas	 en	 fin,	 si	 se	 hubiese	 limitado	 a	 esto,	 merecería	 elogios,	 aunque	 no	 tan
exagerados	como	los	que	le	tributaron	sus	aduladores.	Gracias	a	su	intervención	hubo
prisioneros	 franceses	 y	 belgas	 que	 regresaron	 a	 sus	 casas,	 como	 también	 los	 hubo
alemanes	y	austriacos	que	volvieron	a	las	suyas.	Pero	al	mismo	tiempo	que	el	rey	de
España	se	preocupaba	en	público	de	tales	canjes,	favorecía	del	modo	más	descarado	e
insistente	las	operaciones	navales	alemanas	en	las	costas	de	España.

Durante	 tres	 años,	 los	 submarinos	 alemanes	 se	 avituallaron	 en	 los	 puertos
españoles	 del	 modo	 más	 cínico.	 En	 la	 desembocadura	 del	 Ebro,	 junto	 a	 Tortosa,
ciertos	 puertos	 antiguos	 y	 abandonados,	 que	 sólo	 sirven	 de	 refugio	 a	 barcos	 de
pescadores,	fueron	empleados	como	lugar	de	descanso	por	submarinos	de	Alemania.
Un	 personaje	 alemán,	 el	 barón	 de	 Rolland,	 actuaba	 en	 Barcelona	 con	 el	 mayor
descaro	de	proveedor	de	esencia	para	estos	buques.	Además,	tenía	a	sus	órdenes	una
partida	 de	 malhechores	 para	 aterrorizar	 a	 los	 que	 denunciaban	 sus	 manejos.	 Un
comisario	de	policía	llamado	Bravo	Portillo,	que	después	fue	asesinado	en	Barcelona,
se	 valía	 de	 su	 empleo	 oficial	 para	 averiguar	 la	 salida	 de	 los	 vapores	 aliados	 y
denunciarla	 al	 tal	 barón.	Éste,	 a	 su	vez,	daba	 aviso	 a	 los	 submarinos	por	medio	de
varias	instalaciones	de	telégrafo	sin	hilos	que	funcionaban	con	entera	libertad.
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Alfonso	 XIII	 se	 ocupó	 aparentemente	 de	 canjear	 franceses	 e	 ingleses	 por
alemanes	y	austriacos,	pero	estos	prisioneros	eran	seres	vivos.	Lo	 terrible	es	que	al
mismo	tiempo	produjo	centenares	de	muertos	dejando	actuar	con	toda	libertad	a	los
submarinos	alemanes.	Rara	fue	la	semana	en	que	no	torpedearon	éstos,	dentro	de	las
aguas	 españolas,	 alguna	 vez	 a	 la	 vista	 de	 la	 gente	 agolpada	 en	 la	 costa,	 buques
franceses	e	ingleses,	dedicados	al	comercio,	y	hasta	vapores	correo	que	iban	a	Argelia
o	venían	de	ella.

Buscaban	los	buques	el	amparo	de	las	costas	de	España,	fiados	en	las	palabras	de
la	monarquía	española,	creyendo	que	su	rey	defendería	la	neutralidad	de	sus	aguas,	y
precisamente	al	hacer	esto	se	lanzaban	en	pleno	peligro,	pues	los	submarinos	tenían
sus	bases	en	los	puertos	pequeños	de	la	costa	y	contaban	con	numerosos	agentes	en
las	 principales	 ciudades	 del	 litoral,	 los	 cuales	 trabajaban	 tolerados	 y	 ayudados	 por
bajos	personajes	de	la	policía.

Una	 vez	 se	 dio	 el	 caso	 de	 que	 los	 viajeros	 del	 tren	 correo	 entre	 Valencia	 y
Barcelona,	cuya	vía	 se	desarrolla	a	 lo	 largo	de	 la	costa,	pudieron	contemplar	desde
sus	vagones,	en	las	primeras	horas	de	la	tarde,	como	un	submarino	alemán	atacaba	a
un	vapor	aliado	cerca	de	la	orilla,	a	la	vista	de	todos.

El	 dulce	 y	 poético	 Mediterráneo	 arrojaba	 todas	 las	 semanas	 a	 sus	 orillas
numerosos	cadáveres	y	pedazos	de	buques	rotos	por	la	explosión	de	los	torpedos.	Yo
tengo	 a	 orilla	 del	 mar,	 cerca	 de	 Valencia,	 una	 casa	 llamada	Malvarrosa.	 Mientras
estuve	 en	 París	 los	 cinco	 años	 de	 la	 guerra	 haciendo	 propaganda	 en	 favor	 de	 los
aliados,	mis	amigos	me	escribieron	repetidas	veces	dándome	cuenta	de	 los	 terribles
hallazgos	con	que	les	sorprendía	el	mar	algunas	mañanas.	Sobre	la	arena	de	la	playa,
junto	a	la	escalinata	de	mi	casa,	aparecieron	repetidas	veces	cadáveres	hinchados	por
una	larga	permanencia	en	el	mar,	pobres	cuerpos	desfigurados	por	las	mordeduras	de
los	peces	o	la	violencia	de	la	explosión,	mujeres	y	niños	que	venían	como	pasajeros
en	buques	procedentes	de	Argelia,	 tripulantes	de	vapores	aliados	que	 transportaban
artículos	de	comercio	o	primeras	materias	para	 la	guerra.	Todos	habían	ido	hacia	 la
muerte,	 fiando	en	 la	neutralidad,	ya	que	no	en	 la	 lealtad	de	un	 rey	que	se	 titulaban
francófilo	en	compañía	de	«la	canalla».

Al	mismo	 tiempo,	 los	 fabricantes	 españoles	 que	 elaboraban	materias	 de	 guerra
para	los	aliados,	tenían	que	desafiar	los	mayores	peligros.	Fue	en	Barcelona	donde	los
industriales	 españoles	 trabajaron	 más	 para	 el	 ejército	 francés;	 unos	 produciendo
piezas	sueltas	de	armamento,	otros	calzado,	tejidos,	etc.	Los	alemanes,	para	asustar	a
los	fabricantes	de	Cataluña	que	trabajaban	para	Francia,	organizaron	otra	partida	de
bandidos	encargada	de	arrojar	bombas	en	las	fábricas	y	asesinar	a	sus	dueños	si	era
posible.	Esto	parece	de	una	novela	de	Ponson	du	Terrall	y,	sin	embargo,	no	puede	ser
más	exacto.	La	tal	banda	era	mandada	por	un	tal	barón	de	Koenig.	Hay	que	decir	que
así	como	el	barón	de	Rolland,	encargado	del	avituallamiento	de	los	submarinos,	fue
un	personaje	 auténtico,	 este	barón	de	Koenig	 era	un	antiguo	camarero	de	hotel,	 un
tipo	 rocambolesco	que	había	hecho	 su	carrera	a	 fuerza	de	asesinatos.	La	banda	del
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barón	de	Koenig	cometió	sus	crímenes	atribuyéndolos	a	anarquistas	o	terroristas.	Así
mató	 al	 fabricante,	 señor	 Barret,	 profesor	 de	 la	 Universidad	 catalana,	 que	 era
entusiasta	 de	 los	 aliados	 y	 dedicó	 sus	 talleres	 a	 la	 fabricación	 para	 las	 tropas
francesas.	Y	 si	 no	mataron	 a	más	 industriales	 aliadófilos	 fue	porque	 éstos	 tomaron
grandes	precauciones.

El	comisario	de	policía	Bravo	Portillo	actuaba	de	acuerdo	con	el	titulado	barón	de
Koenig,	lo	que	proporcionaba	a	éste	una	completa	impunidad.	Además,	dicho	policía
le	facilitaba	toda	clase	de	informaciones.

Al	terminar	la	guerra,	viéndose	sin	ocupación	el	facineroso	alemán,	se	ofreció	con
toda	 su	 banda	 a	 los	 industriales	 conservadores	 y	 de	 carácter	 agresivo,	 para	 matar
obreros	 fomentadores	 de	 huelgas,	 empezando	 desde	 tal	 momento	 el	 período	 de
asesinatos	y	represalias	entre	un	bando	y	otro,	que	aún	dura	en	la	actualidad	aunque
amortiguado	y	que,	por	desgracia,	tal	vez	volverá	a	reproducirse.	(Pero	esta	«es	otra
historia»	como	dicen	en	los	cuentos	orientales.	Volvamos	al	rey).

Jamás	hizo	nada	Alfonso	XIII	por	impedir	las	hazañas	de	los	alemanes,	terrestres
y	marítimas,	dentro	de	su	reino.	Como	una	excusa	previsora	inventó	la	frase	de	que
en	España	no	había	más	francófilos	que	él	y	«la	canalla»,	queriendo	hacer	con	ello
que	no	era	rey	más	que	de	nombre,	que	no	tenía	ningún	poder	y	en	España	todos	eran
germanófilos	y	le	atropellaban	al	pobrecito	francófilo.

¡Mentira!	 Para	 desgracia	 de	 España,	 él	 ha	 hecho	 siempre	 lo	 que	 ha	 querido.
Últimamente	 consideró	que	 era	 de	 su	 conveniencia	matar	 la	Constitución,	 suprimir
todas	las	manifestaciones	de	una	política	moderna,	volver	al	país	de	los	tiempos	del
absolutismo,	 gobernar	 como	 las	 zares	 antes	 de	 la	 primera	Duma,	 y	 apelando	 a	 sus
generales	cortesanos	lo	hizo	con	toda	decisión.

Si	hubiese	querido	intervenir	en	favor	de	los	aliados	o	simplemente	guardar	una
neutralidad	honrada,	 lo	hubiera	podido	hacer	 en	1914	 sin	ningún	obstáculo	y	hasta
con	 aplausos	 de	 una	 gran	 parte	 del	 país,	 pues	 nosotros,	 «la	 canalla	 francófila»,
éramos	 muchos.	 Precisamente	 en	 aquel	 tiempo	 aún	 no	 había	 desarrollado	 él	 sus
terribles	 pedanterías	 militares	 en	 Marruecos	 y	 guardaba	 cierto	 prestigio	 de	 mozo
atolondrado	 pero	 «simpático».	Afirmo	 que	 no	 habría	 encontrado	 obstáculo	 alguno.
Mas	dejó	hacer	a	sabiendas	a	los	alemanes	todo	lo	que	quisieron	dentro	de	España	y
lo	que	es	de	mayor	gravedad,	 impidió	que	sus	ministros	 tomasen	ninguna	iniciativa
contra	la	insolencia	germánica.

En	1918	se	formó	en	España	un	Ministerio	llamado	nacional	en	el	que	figuraban
personajes	de	distintos	partidos	políticos.	El	señor	Dato,	ministro	de	España,	recibió
de	sus	compañeros	el	encargo	de	presentar	una	nota	al	gobierno	alemán,	protestando
del	descaro	 con	que	 los	 submarinos	germánicos	utilizaban	 los	puertos	de	España	y
sus	 agresiones	 en	 aguas	 nacionales	 que	 destruyeron	 muchas	 veces	 a	 buques	 que
llevaban	en	su	popa	la	bandera	española.	Esta	nota	sirvió	para	desenmascarar	al	rey,
dejando	asombrados	a	sus	ministros	ante	la	inaudita	duplicidad	de	su	conducta.

Era	embajador	de	España	en	Berlín	un	señor	Polo	de	Bernabé,	gran	admirador	del
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Kaiser,	que	sentía	temblar	sus	entrañas	de	emoción	al	verse	recibido	con	familiaridad,
él	y	su	esposa,	por	el	emperador	y	la	emperatriz.	Este	embajador	se	guardó	la	nota	del
Gobierno	y	no	quiso	presentarla.	Cuando	el	señor	Dato,	indignado	por	tal	silencio,	le
repitió	desde	Madrid	la	orden	para	que	presentase	la	nota,	este	embajador	le	contestó
la	respuesta	más	fantástica	que	se	conoce	en	la	historia	de	la	diplomacia.

—La	 nota	 es	muy	 fuerte	—dijo	—y	 no	 quiero	 presentarla	 al	 emperador.	 Sería
darle	un	disgusto	y…	¡Es	tan	excelente	persona!

El	 Gobierno,	 aunque	 presintió	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 la	 persona	 de
Alfonso	 XIII	 debía	 de	 andar	 mezclada	 en	 el	 asunto,	 pues	 de	 otro	 modo	 no	 era
comprensible	 la	 insubordinación	 del	 embajador,	 dio	 un	 decreto	 relevando	 al	 señor
Polo	de	Bernabé	de	su	embajada	por	desobediencia	a	sus	superiores	y	llevó	el	citado
decreto	a	la	firma	del	rey.

Alfonso	 XIII	 se	 negó	 a	 firmar	 y	 casi	 dio	 una	 respuesta	 semejante	 a	 la	 del
embajador.	 Él	 apreciaba	 mucho	 a	 su	 representante	 en	 Berlín	 y	 no	 podía	 darle	 el
disgusto	de	firmar	su	destitución.

En	resumen:	que	el	rey,	a	pesar	de	ser	un	monarca	constitucional,	consideraba	a
sus	embajadores	y	ministro	plenipotenciarios	como	representantes	diplomáticos	de	su
persona	y	no	de	la	nación	española.	Se	entendía	con	ellos	directamente,	a	espaldas	de
sus	 ministros	 respetables,	 y	 lo	 mismo	 hacía	 con	 los	 generales,	 despreciando	 la
mediación	constitucional	del	ministro	de	la	Guerra.	En	realidad,	no	hizo	nunca	ni	más
ni	menos	que	su	viejo	y	detestado	maestro	Guillermo	II.

Otro	detalle:	durante	el	curso	de	la	guerra,	Alfonso	XIII,	que	desea	aparecer	como
una	gran	capacidad	militar	 (¡siempre	Guillermo	II!),	hablaba	 frecuentemente	con	el
agregado	militar	de	 la	embajada	francesa	en	Madrid	para	enterarse	de	la	marcha	de
las	 operaciones	 y,	 después,	 con	 el	 agregado	 militar	 de	 la	 embajada	 alemana.	 Los
franceses	han	conseguido	descubrir	la	clave	secreta	creada	por	la	embajada	alemana
de	Madrid,	leyendo	gracias	a	ella	los	despachos	que	enviaba	por	telegrafía	sin	hilos	a
Berlín.	 Gracias	 a	 la	 posesión	 de	 dicha	 clave,	 pudieron	 descubrir	 la	 existencia	 y
traiciones	de	la	bailarina	espía	Mata	Hari	que	acabó	siendo	fusilada	en	París.

Pronto	notaron	los	franceses	que	el	agregado	alemán	en	Madrid	comunicaba	a	su
gobierno	muchas	cosas	de	un	carácter	extremadamente	confidencial,	que	el	agregado
francés	había	contado	a	Alfonso	XIII.	Para	poner	a	prueba	a	éste,	le	comunicó	dicho
agregado	 algunas	 mentiras	 atribuyéndolas	 a	 su	 gobierno	 y,	 efectivamente,	 horas
después,	la	embajada	alemana	de	Madrid	remitía	tales	noticias	falsas	a	Berlín.	Inútil
es	decir	que	lo	franceses	no	quisieron	hacer	más	confidencias	a	Alfonso	XIII.

No	 tengo	 empeño	 en	 mostrar	 esto	 como	 un	 espionaje	 interesado,	 como	 una
deslealtad	voluntaria	a	una	nación	que	él	 llamaba	amiga;	pero	supone	por	lo	menos
una	 abominable	 ligereza	 carácter,	 una	 absoluta	 falta	 de	 seriedad,	 una	 tendencia	 a
tratar	los	graves	asuntos	de	estado	lo	mismo	que	una	conversación	en	la	Potiniere	de
Deauville.

Mientras	 duró	 la	 guerra,	 los	 agentes	 alemanes	 con	 sus	 bandas	 de	 asesinos	 y
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contrabandistas	 proveedores	 de	 esencia,	 intentaron	 aterrar	 a	 los	 partidarios	 de	 los
aliados	—lo	que	no	consiguieron—	y	avituallaron	públicamente	a	los	submarinos,	lo
que	fue	causa	de	muchas	matanzas.	Hasta	se	dio	el	caso,	junto	a	la	entrada	del	puerto
de	 Valencia,	 de	 que	 unos	 alemanes	 hiciesen	 instalaciones	 flotantes	 en	 el	 mar	 con
pretexto	de	que	eran	aparatos	de	ensayo	para	estudio	y	explotación	de	la	fuerza	de	las
olas.	A	estos	espías	disfrazados	de	sabios	se	les	ocurrió	precisamente	tal	invento	en
plena	guerra	y	no	encontraron	en	todos	los	mares	del	planeta	lugar	más	a	propósito
que	el	pacífico	golfo	de	Valencia,	en	mitad	del	camino	entre	Marsella	y	Argel.	Para
examinar	 sus	 aparatos,	 situados	 a	 pocas	millas	 de	 la	 costa,	 se	 embarcaban	 a	 todas
horas	en	botes	automóviles	de	 su	propiedad.	 Inútil	 es	decir	que	estos	aparatos	eran
simplemente	 boyas	 llenas	 de	 esencia;	 depósitos	 que	 surtían	 a	 los	 submarinos.	 La
gente	protestó	muchas	veces	de	tales	sabios	y	su	misterioso	invento.	¡Voces	perdidas
en	 una	 soledad	 absoluta!	 Nadie	 podía	 oírlas	 cuando	 todos	 en	 España	 estaban
convencidos	de	que	el	rey	era	alemán.	Nosotros,	los	francófilos,	no	creímos	un	solo
instante	 sus	 palabras.	 ¿Cómo	 podíamos	 creerle	 si	 jamás	 vimos	 en	 él	 un	 verdadero
acto	a	favor	de	Francia	y	sus	aliados?	En	cambio,	por	todas	partes	encontrábamos	la
complicidad	proalemana.

Él,	como	Primo	de	Rivera	y	tantos	otros	ignorantes	con	entorchados	de	general,
sólo	fueron	aliadófilos	cuando	se	convencieron,	al	fin,	todos	ellos,	del	triunfo	de	los
aliados.

Yo,	que	en	Agosto	de	1914	sólo	me	vi	unido	a	una	docena	de	amigos	españoles
como	sostenedor	de	 la	causa	francesa	y	en	1915,	al	 ir	a	España	por	primera	vez	en
plena	 guerra,	 casi	 fui	 asesinado	 en	 Barcelona	 por	 las	 bandas	 de	 facinerosos	 que
sostenían	 allí	 los	 alemanes	 y,	 además,	 me	 vi	 «invitado»	 por	 la	 autoridad	 con	 una
solicitud	algo	sospechosa	a	salir	cuanto	antes	de	mi	patria	porque	había	vuelto	a	ella
para	hablar	a	favor	de	una	honrada	neutralidad,	río	ahora	con	una	risa	de	desprecio
cuando	leo	que	Alfonso	XIII	afirma	que	fue	amigo	de	los	aliados	y	cuando	Primo	de
Rivera	dice	lo	mismo.

No	sé	lo	que	haya	podido	ser	Primo	de	Rivera	en	los	primeros	meses	de	la	guerra.
Si	 fue	 francófilo	—según	 el	mismo	 afirma—	debió	 de	 ser	 en	 los	 últimos	 tiempos,
cuando	todos	se	apresuraron	a	serlo,	porque	vería	próxima	la	victoria	de	los	aliados.
Perdió	 una	 hermosa	 ocasión	 para	 él	 y	 para	 muchos	 de	 sus	 compañeros
permaneciendo	 mudo	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 guerra,	 hubiese	 prestado	 un
verdadero	servicio	al	generalato	español	hablando	entonces.

De	los	muchos	centenares	de	generales	que	existen	en	España,	sólo	unos	pocos,
que	no	 conozco	personalmente,	 pero	que	 a	 juzgar	 por	 sus	 escritos	 son	militares	 de
ciertos	 estudios,	 mostraron	 un	 criterio	 independiente	 y	 claro	 interpretando	 las
operaciones	de	la	guerra.	Los	demás	fueron	simplemente	despreciables.	Guardo	unas
declaraciones	que	hicieron	al	principio	de	la	guerra,	comentando	la	batalla	del	Marne,
algunos	generales	españoles	de	los	más	bullangueros,	los	cuales,	si	no	forman	parte
del	actual	Directorio,	deben	medrar	cuando	menos	a	la	sombra	de	él.	Lamento	que	no
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viva	en	nuestra	época	el	gran	Flaubert.	Hubiese	llorado	de	emoción	al	entregarle	yo
este	documento	para	que	 lo	hiciese	 figurar	 en	 la	grande	obra	que	preparaba	 en	 sus
últimos	años:	el	«Diccionario	de	la	estupidez	humana».
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III	Como	el	rey	preparó	el	golpe	de	estado

Mientras	Alfonso	XIII	fue	joven,	cifró	los	éxitos	de	su	vida	en	ser	un	automovilista
vertiginoso,	un	buen	tirador	de	pichón,	un	jugador	de	polo,	etc.	Resultaba	el	primero
en	cada	clase	de	deportes,	 lo	que	nada	 tiene	de	extraordinario,	pues	bien	 sabido	es
que	los	reyes	siempre	son	los	primeros,	cuando	viven	rodeados	de	sus	cortesanos.

Educado	para	rey	y	con	una	mentalidad	puramente	sensual	creyó	que	su	paso	por
el	 mundo	 debía	 de	 ir	 acompañado	 de	 toda	 clase	 de	 placeres	 materiales	 y
satisfacciones	 de	 la	 vanidad.	 (Esto	 tampoco	 lo	 considero	 extraordinario,	 pues
muchos,	 sin	 ser	 reyes,	 piensan	 lo	 mismo).	 Los	 elogios	 de	 sus	 allegados	 y	 una	 fe
orgullosa	en	su	propio	valor,	le	hicieron	creerse	el	primero	en	todo.	Alfonso	XIII	no
se	limita	a	ser	rey.	Es,	además,	el	primer	soldado	de	España,	el	primer	agricultor,	el
primer	marino,	el	primer…	(aquí	ponga	el	lector	lo	que	le	parezca).	Sólo	le	ha	faltado
pintar	cuadros	o	escribir	libretos	de	óperas	como	su	maestro	Guillermo,	«el	del	brazo
corto».	Pero	todo	llegará	con	el	tiempo.

Por	 lo	pronto,	este	 joven	«simpático»	que	en	 los	banquetes	se	 limitaba	a	contar
cuentos	graciosos	o	decir	chistes	chulescos,	se	ha	metido	a	orador	y	pronuncia	casi
tantos	discursos	como	Primo	de	Rivera.

Se	lanza	intrépidamente	a	la	oratoria	como	un	nadador	se	arroja	de	cabeza	en	un
mar	de	olas	encrespadas	superiores	al	vigor	de	sus	brazos,	lo	que	hace	que	éstas	se	lo
lleven	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 a	 merced	 de	 sus	 agitaciones	 caprichosas.	 En	 vez	 de
mandar	a	las	palabras,	son	las	palabras	las	que	tiran	de	él	y	le	hacen	decir	cosas	que	le
conviene	callar,	comprometiéndose	con	toda	clase	de	 indiscreciones.	Prueba	de	ello
el	discurso	de	Córdoba	y	otros	de	los	que	hablaré	más	adelante.

Al	crecer	en	edad	y	sentirse	capaz	de	pronunciar	discursos	en	público	con	un	tono
y	 una	 voz	 que,	 según	 dicen	 sus	 oyentes,	 tiene	 algo	 de	 monjil,	 este	 joven	 que	 era
simpático	como	un	subteniente	alegre,	ha	acabado	por	creer	en	su	genio	de	hombre	de
estado,	considerándose	superior	a	todos	los	políticos	servidores	de	la	monarquía.

España,	 según	 Alfonso	 XIII,	 era	 desgraciada	 por	 el	 régimen	 constitucional	 le
tenía	 a	 él	 encadenado,	 lo	mismo	que	 a	 los	 reyes	 de	 Inglaterra,	 de	 Italia	 y	 de	 otros
países	 europeos,	 indudablemente	 inferiores	 a	 su	 persona.	 ¡Qué	 le	 dejasen	 gobernar
sólo	como	su	bisabuelo	Fernando	VII	y	entonces	se	vería	con	qué	facilidad	cambiaba
la	 historia	 de	 la	 nación,	 haciéndola	 entrar	 en	 un	 período	 de	 grandezas	 y
prosperidades…!	Dicho	prodigio	podría	realizarlo	gracias	al	ejército,	que	debe	de	ser
del	rey	más	que	de	la	nación.

A	cada	momento,	este	portador	de	uniformes,	dice:	«Yo,	que	soy	un	soldado»	o
«Nosotros	 los	 soldados».	 Una	 vez,	 al	 repetir	 en	 pleno	 consejo	 de	 ministros:
«Nosotros	 los	 soldados»,	 uno	 de	 aquéllos	 le	 contestó	 que	 él	 era	 un	 rey	 y	 no	 un
soldado.

—Y	un	rey	—continuó	diciendo	el	ministro	—debe	mantenerse	por	encima	de	los
militares	 y	 de	 los	 civiles,	 para	 en	 caso	 de	 conflicto	 entre	 ambos,	 poder	 guardar	 su
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imparcialidad.
Este	soldado	de	innumerables	uniformes	que,	además,	sugiere	planes	estratégicos

a	 sus	 generales	 en	 Marruecos	 —planes	 que	 tienen	 siempre	 como	 final	 horribles
matanzas	y	 fracasos	 irreparables—	es	un	soldado	que	se	mantiene	 tenazmente	 lejos
de	la	guerra.	Pero	la	imparcialidad	me	obliga	a	añadir	que	tanto	los	generales	como
los	 cortesanos	 le	 aconsejan	 dicho	 alejamiento,	 no	 sólo	 por	 espíritu	 adulador,	 sino
también	 porque	 tienen	 miedo	 a	 su	 orgullo	 omnisciente,	 a	 su	 megalomanía,	 a	 su
facilidad	para	creer	que	lo	sabe	todo	y	puede	aconsejarlo	todo.

Hablando,	 lejos	 de	 España,	 con	 un	 amigo	 de	 Alfonso	 XIII,	 manifesté	 mi
extrañeza	de	que	«el	primer	soldado	de	español»	no	fuese	nunca	a	la	guerra,	a	pesar
de	que	esta	dura	en	Marruecos	muchos	años.

—¡Ah,	no!	¡Qué	no	vaya!	—dijo	asustado	el	cortesano—;	lo	embrollaría	todo	y
las	operaciones	marcharían	aún	peor	que	en	el	presente.

Además	del	vanidoso	deseo	político	de	ser	rey	absoluto	y	gobernar	la	nación	a	su
antojo,	 este	 hombre	 ha	 sentido	 una	 necesidad	 particular	 de	 suprimir	 el	 régimen
constitucional,	gobernando	por	sí	mismo,	sin	la	colaboración	de	ministros.

Alfonso	XIII	se	considera	pobre.	Cobra	todos	los	años	una	lista	civil	respetable,
superior,	indudablemente,	a	la	vida	económica	de	España,	pero	esto	no	basta	para	los
gastos	de	su	lujo	y	el	de	su	familia,	cada	vez	más	grande.

Su	 madre,	 la	 reina	 regente,	 consiguió	 reunir	 una	 fortuna	 enorme	 durante	 el
período	de	su	gobierno.	Debo	añadir	inmediatamente	que	esta	fortuna	fue	de	legítimo
origen,	consistiendo	simplemente	en	un	ahorro	tenaz	y	austero	de	los	millones	que	le
entraba	la	nación.

La	madre	de	Alfonso	XIII	vivió	durante	la	menor	edad	de	éste	con	gran	modestia,
sometiendo	el	presupuesto	interior	del	palacio	real	a	una	estricta	economía,	como	una
simple	burguesa	que	hace	ahorros	en	los	gastos	de	su	casa.	La	única	preocupación	de
dicha	 señora	 fue	 impedir	que	 se	derrumbase	 la	monarquía	después	de	 la	derrota	de
Cuba	 y	 Filipinas,	 y	 educar	 a	 Alfonso	 XIII,	 fortaleciendo	 su	 salud	 de	 hijo	 de
moribundo,	engendrado	en	las	últimas	semanas	de	la	vida	de	su	padre.

Según	cuenta	la	gente	de	la	Corte	española,	y	es	bien	sabido	en	Madrid,	la	reina
madre	 siempre	 tuvo	miedo	 a	 un	 destronamiento	 de	 la	 familia	 y	 creyó,	 en	 cambio,
inmortal	al	imperio	austriaco,	por	cuyo	motivo	confió	una	parte	de	sus	millones	a	un
archiduque	 tío	 suyo.	 Éste	 guardó	 dichos	 millones	 como	 un	 administrador	 de
confianza,	 pero	 al	 morir,	 hace	 pocos	 años,	 no	 tuvo	 la	 precaución	 de	 marcar
previsoramente	en	su	testamento	qué	bienes	eran	suyos	y	cuáles	otros	pertenecía	a	su
sobrina	 doña	 Cristina,	 y	 ésta	 se	 vio	 en	 una	 situación	 dificilísima	 para	 cobrar	 las
enormes	 cantidades	 de	 dinero	 que	 había	 ahorrado.	 Los	 herederos	 del	 archiduque,
todos	ellos	parientes	de	la	reina	madre,	se	opusieron	a	entregarle	lo	que	era	suyo,	y	al
fin	 hubo	 un	 arreglo	 amistoso;	 pero	 dicha	 señora	 sólo	 pudo	 recobrar,	 según	 parece,
una	fracción	mínima.	El	resto	de	sus	economías	lo	arriesgó	en	negocios	austriacos	y
alemanes	que	hicieron	bancarrota	después	de	la	guerra.
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Don	 Alfonso,	 que	 se	 titula	 «rey	 moderno»	 y	 no	 espera	 heredar	 mucho	 de	 su
madre,	 sólo	 ansía	 una	 cosa:	 acumular.	 Gastar	 considerablemente	más	 de	 lo	 que	 le
proporciona	 la	 lista	 civil	y	como,	por	otra	parte,	no	 tiene	 la	 seguridad	completa	de
que	 continuará	 siendo	 rey	 hasta	 su	 muerte,	 apela	 a	 los	 negocios	 para	 juntar	 una
fortuna	 rápidamente.	 Por	 esto	 ha	 arriesgado	 muchas	 veces	 el	 prestigio	 de	 la
monarquía	 comprometiéndose,	 con	 la	 ligereza	 propia	 de	 su	 carácter	 en	 todos	 los
negocios	que	le	proponen.	Pero	deben	ser	negocios	en	los	que	no	se	arriesga	ningún
dinero,	aportando	solamente	a	ellos	su	influencia	personal.

Algunos	periódicos	han	hablado	de	acciones	liberadas	que	le	entregó	la	fábrica	de
automóviles	 la	 Hispano-Suiza,	 establecida	 en	 Barcelona	 y	 que	 tiene	 depositadas	 a
nombre	de	uno	de	sus	cortesanos.	También	ha	hablado	de	la	compañía	de	navegación
llamada	 la	Transmediterránea	y	de	miles	de	acciones	del	Metropolitano	de	Madrid,
cuya	 concesión	 se	 otorgó	 ilegalmente,	 pues	 otra	 empresa	 había	 solicitado	 antes
ejecutar	 dichas	 obras.	 Pero	 al	 rey	 le	 convino	 apoyar	 a	 la	 actual	 empresa	 del
Metropolitano	de	Madrid,	imponiendo	su	voluntad	al	alcalde	de	la	capital	en	aquella
época.

Todo	 el	 mundo	 sabe	 la	 estrecha	 amistad	 del	 rey	 de	 España	 con	 el	 belga
M.	Marquet,	 personaje	 cuyo	 único	 título	 importante	 es	 ser	 dueño	 de	 la	 ruleta	 y	 el
«treinta	y	cuarenta»	en	el	Casino	de	San	Sebastián.	Alfonso	XIII	ha	buscado	hacerse
amigo	de	los	grandes	multimillonarios	de	los	Estados	Unidos,	y	cuando	llega	a	San
Sebastián	 o	Santander	 en	 el	 yate	 de	 cualquiera	 de	 ellos	 hace	mayores	 extremos	 de
sumisión	y	admiración	que	si	fuese	en	la	galera	del	Papa,	pero	hasta	el	presente	no	ha
podido	 conocer	 estos	 hombres	 de	 negocios	 que	M.	Marquet,	 dueño	 de	 la	 ruleta	 de
San	Sebastián,	y	M.	Cornuché,	dueño	de	los	juegos	de	Deauville,	y	un	señor	Pedraza,
del	que	hablaré	más	adelante.

Tal	es	 la	amistad	de	Alfonso	XIII	con	M.	Marquet,	que	hace	unos	cuantos	años
empezaron	 a	 decir	 las	 gentes	 que	 Alfonso	XIII	 iba	 a	 darle	 algún	 título	 nobiliario,
nombrándole	«barón»,	unos	decían	que	del	«Pleno»,	otros	del	«No	va	más»,	y	otros
del	 «Negro	 y	 Encarnado».	 Pero	 fueron	 tales	 los	 comentarios	 de	 los	 belgas,	 al
enterarse	de	este	honor	presunto	de	su	compatriota,	que	el	rey	y	el	agraciado	tuvieron
que	desistir	de	tal	proyecto.

Como	 el	 casino	 de	 San	 Sebastián	 sólo	 funciona	 en	 verano,	 M.	 Marquet,	 que
piensa	 indudablemente	 con	 envidia	 en	 la	 continuidad	 anual	 del	 Casino	 de
Montecarlo,	 quiso	 inventar	 algo	 para	 seguir	 explotando	 a	 los	 españoles	 durante	 el
invierno,	y	fundó	en	el	centro	de	Madrid	el	llamado	«Palacio	de	Hielo»,	en	cuyo	piso
inferior	se	patina	y	cuyos	pisos	superiores	están	destinados	al	«treinta	y	cuarenta»	y
otras	amenidades.

Los	reyes	asistieron	a	la	inauguración	de	esta	casa	de	juego	polar	instalada	en	el
corazón	de	su	capital.	M.	Marquet,	como	dueño	del	establecimiento,	tuvo	el	honor	de
entrar	a	la	reina	de	España,	dándole	el	brazo,	para	mostrarle	todas	las	suntuosidades
del	edificio.
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Últimamente,	el	rey	Alfonso	XIII	ha	formado	una	cuadra	de	caballos	de	carreras
y	se	dedica	a	hacerlos	correr,	especialmente	en	San	Sebastián.	La	gente	aristócrata,
bien	 enterada	 de	 esto,	 murmura	 que	 don	 Alfonso	 no	 tiene	 dinero	 para	 sostener	 la
caballeriza	 y	 sospecha	 que	 ésta	 pertenece	 en	 realidad	 a	 M.	 Marquet.	 El	 caballo
«Rubán»	es	la	bestia	más	importante	de	dicha	cuadra.	Cuando	corre	en	las	carreras	de
San	 Sebastián	 gana	 siempre.	 Esto	 no	 lo	 considero	 extraordinario.	 La	 pista	 de	 San
Sebastián	es	tierra	española	y,	por	lo	tanto,	pertenece	a	Alfonso	XIII	que	puede	hacer
de	ella	lo	que	quiera.

Los	que	apuestan	contra	«Rubán»	y	pierden	el	dinero,	gritan	siempre,	como	reos
de	 lesa	 majestad,	 afirmando	 que	 les	 han	 robado,	 pero	 yo	 no	 puedo	 creer	 en	 sus
afirmaciones	irreverentes.	Es	verdad	que	«Rubán»,	al	correr	en	Bélgica,	era	siempre
quinto	 o	 sexto.	 Pero	 esto	 sólo	 significa	 que	 como	 su	 amo	 es	 español	 corre	 mejor
dentro	de	casa,	en	terreno	bien	preparado.

El	otro	hombre	de	negocios	de	Alfonso	XIII	es	M.	Cornuché,	que	organizó	como
una	apoteosis	su	viaje	a	Deauville	hace	tres	años.

Hay	que	recordar	cómo	fue	este	viaje.	Las	tropas	españolas	habían	sufrido	meses
antes	una	de	las	derrotas	más	inauditas	que	se	conocen	en	la	historia	de	las	guerras
coloniales.	 Únicamente	 la	 del	 general	 italiano	 Barattieri	 en	 Abisinia	 puede
compararse	con	ella.	Mil	quinientos	 españoles	 estaban	prisioneros	de	Abd-el-Krim.
Hay	que	saber	lo	que	significa	ser	prisionero	de	los	rifeños.	Para	muchos	hombres	es
peor	 esto	 que	 caer	 en	 manos	 de	 una	 tribu	 de	 antropófagos	 de	 Oceanía.	 Resulta
preferible	 la	muerte	 a	 sufrir	 los	ultrajes	y	vilipendios	que	 infligen	a	 los	prisioneros
europeos	estos	bárbaros	que	han	heredado	 las	corrupciones	antinaturales	de	 lejanos
siglos.

En	 dicho	 periodo	 yo	 me	 sentía	 triste	 a	 todas	 horas	 al	 pensar	 que	 muchos
centenares	de	compatriotas	míos	estaban	en	el	peor	de	los	cautiverios,	sufriendo	toda
clase	de	penalidades	y	atropellos.

Y	 fue	 en	 este	momento	 cuando	 el	 rey	 de	 España,	 aceptando	 una	 invitación	 de
Cornuché,	 marchó	 a	 Deauville	 para	 que	 apreciasen	 su	 hermosura	 graciosa	 en	 la
«Potiniere»	y	en	el	Casino,	oyéndose	llamar	«simpático»	por	un	sinnúmero	de	damas
pintarrajeadas	que	formaban	su	cortejo	admirativo.

No	quiero	creer	que	Alfonso	XIII	al	realizar	tal	viaje	tuviese	en	su	memoria	a	los
españoles	prisioneros.	Le	hago	el	favor	de	pensar	que	se	había	olvidado	de	ellos	y	si
obró	 de	 un	 modo	 tan	 monstruoso	 fue	 con	 la	 inconsciencia	 propia	 de	 su	 carácter
frívolo.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 el	 espectáculo	 resultó	 tan	 inaudito	 que	 muchos
periódicos	 de	 diversos	 países	 censuraron	 al	 rey	 de	 España	 y	 los	 cancioneros	 de
Montmartre	le	hicieron	objeto	de	sus	sátiras,	teniendo	que	intervenir	oficiosamente	el
embajador	español	en	París	para	que	no	se	hablase	más	de	Alfonso	XIII,	héroe	de	la
«Potiniére»	de	Deauville	en	canciones	y	revistas.

El	 heredero	 de	 Fernando	 VII	 le	 tomó	 gusto	 a	 visitar	 los	 dominios
de	M.	Cornuché.	Éste	explota	en	verano	Deauville	y,	en	invierno,	Cannes.	Empezó	a
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anunciarse	para	el	invierno	siguiente	la	visita	a	Cannes	del	rey	de	España.	El	pretexto
del	viaje	era	una	visita	a	los	Borbones	destronados	de	Nápoles,	o	sea,	a	los	duques	de
Caserta,	que	viven	retirados	en	Cannes.	Pero	en	realidad	la	visita	estaba	destinada	a
Cornuché,	que	empezó	a	hacer	gastos	para	comodidad	y	boato	de	su	rey	«anuncio»,
el	cual	iba	a	dar	prestigio	con	su	presencia	a	los	juegos	de	Cannes,	estableciendo	una
rivalidad	con	los	de	Montecarlo.

Pero	 en	España	 hubo	 un	movimiento	 de	 indignación,	 tal	 vez	más	 en	 las	 clases
superiores	que	en	las	inferiores,	que	ignoran	lo	que	es	Deauville	y	lo	que	es	Cannes.
Hasta	en	la	Cámara	de	Diputados	hablaron	las	oposiciones	del	próximo	viaje	del	rey
al	Casino	de	Cornuché	en	la	Costa	Azul,	y	aquél	tuvo	que	desistir.

Tal	 vez	murmuró	 entonces	 como	 su	 abuela,	 la	 sentimental	 Isabel	 II,	 cuando	 en
plena	ancianidad	la	separaron	de	su	último	secretario:

—¡Qué	oficio	el	de	rey!	¡Siempre	le	contrarían	a	uno	en	sus	gustos	y	placeres!
En	los	últimos	años,	creyó	don	Alfonso	haber	encontrado	el	hombre	de	negocios

que	necesitaba	para	 hacerse	 rico.	Es	 éste	 un	 señor	Pedraza,	 español	 que	ha	 rodado
mucho	por	 los	Estados	Unidos	y	 la	América	del	Sur;	hombre	 listo,	 inteligente,	y	al
cual	por	su	historia	llena	de	altibajos,	dan	algunos	el	título	de	aventurero.

Creo	que	si	se	atreven	a	llamarle	así	es	porque	el	señor	Pedraza	ha	sido	llevado	a
la	cárcel	 algunas	veces	por	asuntos	comerciales,	no	 sé	 si	 con	 razón	o	 sin	ella.	Con
este	señor	entabló	Alfonso	XIII	una	íntima	amistad.	Fue,	y	no	sé	si	es	todavía,	su	gran
agente	de	negocios.

Como	el	rey	de	España	tiene	un	carácter	ligero	y	este	señor	Pedraza	parece	ser	un
fantaseador	de	gran	verbosidad	y	que	habla	de	su	amistad	con	los	multimillonarios	de
Wall	Street	y	de	la	City,	el	rey	le	aceptó	como	una	especie	de	Morgan	o	Rockefeller
que	iba	a	enriquecerle	en	unos	cuantos	meses	a	costa	de	España.

El	señor	Pedraza,	que	estuvo	en	la	cárcel	de	Barcelona	por	asuntos	comerciales,
ha	enseñado	telegramas	y	cartas	firmadas	«Alfonso	R.»	(Alfonso	Rey),	que	es	como
éste	firma.

Los	 planes	 financieros	 de	 Pedraza	 fueron	 brillantes	 vaguedades	 sin	 nada
determinado,	 en	 los	que	 se	mezclan	 la	verdad	y	 la	mentira,	y	cuyo	único	 resultado
cierto	 habría	 sido	 lanzar	 en	 el	 mundo	 centenares	 de	 millones	 de	 valores,
representando	 su	 emisión	 de	 cincuenta	 a	 cien	millones	 de	 dinero	 positivo,	 para	 los
autores	del	negocio,	o	sean,	el	rey	y	su	agente.

Este	señor	Pedraza	prometió	el	auxilio	de	un	grupo	de	financieros	e	industriales
ingleses	 y	 americanos	que	 llevarían	 a	España	miles	 de	millones	para	 colocarlos	 en
negocios,	 pero	 con	 unas	 garantías	 que	 equivalían	 a	 un	 monopolio	 sobre	 todos	 los
recursos	 nacionales.	 Para	 endulzar	 la	 terrible	 operación,	 prometió	 construir	 el
ferrocarril	directo	a	Valencia	y	otro	desde	la	frontera	francesa	a	Algeciras.

Los	 banqueros	 españoles	 se	 escandalizaron	 ante	 una	 operación	 que	 tenía	 por
objeto	apoderarse	de	 todos	 los	negocios	de	España.	El	regio	socio	de	Pedraza	iba	a
vender	 la	 nación	 por	 varios	 millones	 recibidos	 de	 golpe.	 La	 Prensa	 financiera
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combatió	igualmente	los	planes	de	Pedraza.
Afortunadamente,	ocupaba	en	aquel	entonces	el	ministerio	de	Hacienda	el	señor

Pedregal,	 antiguo	 republicano	 pasado	 a	 la	 monarquía,	 pero	 hombre	 íntegro	 que
guarda	en	su	conducta	 la	austeridad	de	su	origen	democrático.	El	señor	Pedregal	se
opuso	 enérgicamente,	 y	 los	 capitalistas	 que	 estaban	detrás	de	Pedraza	 tuvieron	que
retirarse	 dejando	 en	 manos	 de	 éste,	 según	 han	 dicho	 algunos,	 cien	 mil	 libras	 de
comisión	 que	 había	 recibido	 anticipadamente.	 Pero	 esto	 es	 cosa	 insegura,	 como
también	inseguro	es	saber	a	qué	manos	fueron	a	parar	las	cien	mil	libras,	caso	de	que
existiesen.

Lo	cierto	 es	que	desde	 el	 fracaso	de	Pedraza,	Alfonso	XIII	 sólo	 tuvo	una	 idea:
gobernar	sin	 las	 trabas	constitucionales,	 ser	«el	amo	único»,	como	manifestó	pocos
días	después	del	triunfo	del	Directorio.

Fácil	 resulta	 imaginarse	 la	 psicología	 de	 un	monarca	 que	 se	 considera	 pobre	 a
causa	de	sus	muchos	gastos	y	que	no	puede	contar	con	otros	recursos	que	los	que	le
señala	el	poder	legislativo,	como	rey	constitucional.	Su	deseo	es	ser	rey	absoluto,	no
tener	 ministros	 que	 le	 puedan	 exigir	 cuentas,	 confundir	 su	 fortuna	 propia	 con	 la
fortuna	del	país	como	hicieron	en	otros	siglos	monarcas	dilapidadores	que	acabaron
provocando	revoluciones.

Además,	teniendo	ministros	constitucionales	a	los	que	es	preciso	contentar	a	cada
momento	 y	 con	 los	 cuales	 hay	 que	 contar	 para	 que	 firmen	 los	 decretos,	 no	 son
posibles	 los	 negocios	 en	 grande,	 como	 los	 del	 amigo	 Pedraza.	 Es	 preciso	 ser	 rey
absoluto	para	hacer	dinero,	verdaderamente.

Debo	 advertir,	 que	 Alfonso	 XIII	 desistió	 por	 el	 momento	 de	 realizar	 la
combinación	 Pedraza,	 al	 ver	 que	 sus	 ministros	 constitucionales	 no	 la	 aceptaban.
Luego,	 en	 tiempos	 recientes,	 al	 quedar	 suprimido	 el	 régimen	 constitucional	 y	 vivir
España	esclavizada	por	el	Directorio,	el	rey	creyó	llegado	el	momento	de	reanudar	el
gran	negocio	de	su	vida.	Pedraza,	que	andaba	por	el	extranjero,	recibió	un	telegrama
de	su	regio	socio,	el	cual	fue	enseñado	a	los	capitalistas	de	Londres	y	de	otros	países
para	que	le	apoyasen	en	su	asunto:

«Ven	pronto	—decía	el	telegrama—.	Todo	está	preparado.	Alfonso	R.»
Pero	 Primo	 de	 Rivera	 y	 los	 demás	 generales	 del	 Directorio	 tampoco	 quisieron

aceptar	 el	 plan	 financiero	 patrocinado	 por	 Alfonso	 XIII.	 Esta	 negativa	 no	 fue	 por
virtud.	Como	el	Directorio	busca	su	sostén	en	las	gentes	de	la	derecha,	tuvo	miedo	a
enajenarse	las	simpatías	de	los	banqueros	españoles	y	las	clases	capitalistas.	Además,
entró	 en	 esta	 negativa	 el	 egoísmo	 personal.	 Primo	 de	Rivera	 sabe,	 como	 todos	 los
españoles,	que	esto	de	Pedraza	es	un	negocio	enorme	del	monarca	y,	¿por	qué	lo	iba	a
aprobar	 él,	 cargando	 con	 toda	 la	 responsabilidad,	 sin	 tener	 ningún	 resultado
positivo…?

Otra	 razón	 tuvo	Alfonso	XIII	 para	 desear	 ser	monarca	 absoluto	 en	 tiempos	 del
último	 gobierno	 constitucional.	 El	 ministro	 de	 Hacienda,	 señor	 Pedregal,	 había
cortado	 con	 su	 enérgica	 negativa	 el	 negocio	 de	 Pedraza,	 y	 la	 guerra	 de	Marruecos
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había	puesto	en	evidencia	la	responsabilidad	personal	del	rey	en	los	fracasos	sufridos
por	el	ejército	español.

La	 pobre	 España	 es	 para	Alfonso	XIII	 algo	 así	 como	 una	 caja	 de	 soldados	 de
plomo	 de	 las	 que	 se	 venden	 en	 los	 bazares.	 El	 eterno	 adolescente	 quiso	 jugar	 de
monarca	importante	en	Europa	y	para	serlo	aceptó	en	Algeciras	el	protectorado	sobre
el	Riff,	o	sea,	sobre	una	región	que	figura	como	perteneciente	a	Marruecos	y	donde
jamás	 en	 el	 curso	 de	 los	 siglos	 pudieron	 ejercer	 su	 autoridad	 efectiva	 los	 sultanes
marroquíes.

En	 el	 banquete	 diplomático	 de	 Algeciras,	 a	 España	 le	 dieron	 el	 hueso,	 lo	 que
nadie	podía	 tragar,	el	 indomable	Riff;	pero	Alfonso	XIII	 lo	aceptó	gozoso,	con	una
alegría	de	subteniente,	igual	a	la	del	Kromprinz	cuando	hablaba	de	«la	guerre	fraiche
et	joyeuse».	Lo	importante	para	él	era	mostrarse	tan	caudillo	como	Guillermo	II.

Así	 empezó	 la	guerra	 española	de	Marruecos,	 la	más	 incomprensible	y	 absurda
que	se	conoce	en	la	historia.

España	ha	 tenido	en	Marruecos	desde	hace	catorce	años,	el	ejército	más	grande
que	existió	nunca	en	África;	más	de	cien	mil	hombres;	algunas	veces,	ciento	veinte
mil	y	todavía	más.	Los	adversarios	con	que	combatió	siempre	este	ejército	son	ocho	o
diez	mil	montañeses,	con	cartuchos	escasos,	y,	sin	embargo,	el	ejército	español	no	ha
obtenido	jamás	una	victoria	decisiva	y	ha	sido	derrotado	numerosas	veces.

Hay	que	añadir	para	que	la	cosa	resulta	aún	más	inexplicable,	que	el	español	se
bate	valerosamente.	Yo	he	hablado	con	militares	franceses	de	gran	valía	que	han	visto
esta	 guerra	 de	 cerca	 y	 todos	 se	muestran	 acordes	 al	 afirmar	 que	 el	 oficial	 español
lucha	algunas	veces	 con	una	audacia	 casi	de	 suicida.	El	 soldado	 se	 limita	 a	batirse
resignadamente.	No	 siente	 ningún	 entusiasmo	 por	 una	 guerra	 que	 nada	 le	 importa.
Pero,	en	fin,	cumple	su	deber;	va	adelante	y	se	deja	matar.

Los	 oficiales,	 por	 espíritu	 profesional,	 dan	 su	 vida	 con	 una	 generosidad
exagerada…	Y,	sin	embargo,	las	derrotas	siguen	a	las	derrotas.	Es	la	demostración	de
que	este	ejército	es	una	obra	dinástica	y	no	una	institución	nacional.

Los	españoles	se	ven	obligados	a	batirse	porque	el	rey	ha	querido	hacer	figura	de
gran	 caudillo	 en	 Marruecos,	 y	 él	 y	 sus	 allegados	 tienen	 esperanzas	 de	 poseer	 las
minas	del	Riff,	minas	algo	fantásticas,	cuyo	verdadero	valor	no	conoce	nadie,	y	que
Abd-el-Krim	 negocia	 con	 gentes	 de	 todas	 las	 naciones,	 como	 un	 tesoro	 de	 cuento
oriental.

Para	 explicar	 el	 eterno	 fracaso	 de	 España	 en	 Marruecos	 bastaría	 que	 es
Alfonso	XIII	el	que	en	realidad	dirige	las	operaciones	desde	Madrid.	¿Cómo	no	iba	a
mezclarse	 en	 la	 guerra	 este	 joven	 que	 nació	 sabiéndolo	 todo	 y	 se	 titula	 «el	 primer
soldado	de	España»?

Todos	recuerdan	la	gran	catástrofe	que	sufrió	el	ejército	español	en	1924,	o	sea,	la
inmensa	derrota	de	Annual.

Alfonso	 XIII	 se	 entendió	 directamente	 con	 el	 general	 Silvestre,	 gobernador	 de
Melilla,	 para	 realizar	 una	 operación	 rápida	 y	 decisiva	 que	 permitiese	 a	 las	 tropas
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españolas	 ir	 a	 través	 del	 Riff	 hasta	 la	 bahía	 de	Alhucemas,	 apoderándose	 de	 todo,
obligando	a	las	tribus	a	una	instantánea	sumisión,	deslumbradas	y	anonadadas	por	la
estrategia	fulminante	del	rey.

El	 general	 Silvestre	 era	 un	 soldado	 valeroso	 pero	 de	 cortos	 alcances,	 un
combatiente	 heroico,	 excelente	 para	 obedecer;	 un	 guerrero	 del	 arma	 de	Caballería,
insustituible	para	ser	mandado	por	un	caudillo	de	talento,	algo	así	como	un	Murat	o
un	Lasayle,	guardando	las	proporciones	del	medio.

Alfonso	XIII	fue	el	Napoleón	de	este	húsar	heroico	y	se	puso	de	acuerdo	con	él,
sin	consultar	para	nada	a	su	ministro	de	la	Guerra.	Tan	en	secreto	llevaron	los	dos	la
operación,	que	el	general	Berenguer,	Alto	Comisario	de	todo	Marruecos	(el	único	que
dirigido	dicha	guerra	con	alguna	habilidad)	casi	recibió	al	mismo	tiempo	la	noticia	de
su	inmensa	derrota	y	su	muerte.

El	 general	 Silvestre,	 antes	 de	 emprender	 este	 ataque	 disparatado,	 fue	 a	 España
para	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 su	 «general	 en	 jefe»,	 el	 rey.	 En	 un	 banquete	 al	 que
asistieron	en	Valladolid,	con	motivo	de	una	fiesta	en	la	Academia	de	Caballería,	los
dos	chocaron	sus	copas.

—El	 veinticinco	 de	 Julio,	 día	 de	 Santiago	 —dijo	 Silvestre—	 prometo	 a	 Su
Majestad	que	llegaré	a	la	bahía	de	Alhucemas.

—¡Olé	los	hombres!	—contestó	el	rey—.	El	veinticinco	te	espero.
Si	no	profirió	Alfonso	XIII	en	tal	momento	estas	palabras,	las	dijo	más	adelante

por	escrito,	en	un	telegrama	del	que	hablaré	oportunamente.
El	general	Silvestre	volvió	a	Melilla	y	emprendió	 la	operación	con	arreglo	a	su

estrategia	de	jefe	de	Caballería	y	a	la	gran	ciencia	militar	de	Alfonso	XIII.	No	podía
ser	más	sencillo	el	plan:	¡marchar,	adelante;	siempre	adelante!	Yo	que	soy	un	hombre
civil,	tal	vez	hubiese	discurrido	la	cosa	con	más	precauciones	y	complicaciones.	Pero
Alfonso	 XIII	 tiene	 la	 genialidad	 de	 los	 grandes	 capitanes.	 ¡Adelante!	 ¡Siempre
adelante!

El	 general	Silvestre	 arrolló	 al	 principio	 a	 cuantos	moros	 le	 salieron	 al	 paso.	Al
tomar	en	los	primeros	días	de	avance	un	monte	famoso	por	su	valor	estratégico,	envió
un	telegrama	al	rey.	Éste	le	contestó	empleando	el	lenguaje	de	las	corridas	de	toros:
«¡Olé	los	hombres!	El	veinticinco	te	espero».	(Textual).

¡Ay!	Todavía	no	llegado	el	veinticinco.	Van	transcurridos	cuatro	años	y	aún	está
esperando	el	«Kaiser	Codorníu».

Las	tribus	de	Abd-el-Krim	dejaron	avanzar	al	intrépido	Silvestre,	que	en	su	ardor
agresivo	apenas	si	se	preocupó	de	mantener	el	contacto	a	sus	espaldas	con	las	bases
de	 refuerzo	 y	 avituallamiento.	 Lo	 cercaron,	 lo	 aislaron,	 cortando	 su	 retaguardia,	 y
murió	 combatiendo	 lo	mismo	 que	 tantos	miles	 de	 españoles.	 Únicamente	 lograron
salvar	su	vida,	como	prisioneros,	unos	mil	quinientos	con	el	general	Navarro.

Se	 calcula	 que	 en	 este	 desastre	 perecieron	 doce	 mil	 españoles,	 recogiendo	 los
rifeños	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla	 un	 material	 de	 guerra	 que	 representaba	 muchos
millones	de	pesetas.
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Para	 olvidar	 este	 pequeño	 incidente,	 el	 amigo	 de	 M.	 Cornuché,	 pocos	 meses
después,	marchó	a	Deauville.	Mas	no	por	eso	dejó	de	pensar	en	el	fracaso.

Como	todos	los	artistas	mediocres,	de	quisquillosa	vanidad,	estaba	convencido	de
que	su	plan	era	magnífico,	y	echó	 la	culpa	de	 la	 falta	de	éxito	a	 la	cobardía	de	 los
ejecutantes.

En	España	cuentan	muchos	una	frase	de	este	joven	ingenioso.	La	gallina	es	allá	el
animal	 que	 simboliza	 la	 cobardía.	 Cuando	 los	 rifeños	 exigieron	 cinco	millones	 de
pesetas	por	dejar	en	libertad	a	los	prisioneros	en	la	derrota	de	Annual,	Alfonso	XIII
dijo	con	su	gracia	chulesca:

—¡Qué	cara	cuesta	la	carne	de	gallina!
Los	 españoles	 cultos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la	 responsabilidad	 que	 incumbía	 a

Alfonso	 XIII	 en	 el	 desastre	 de	 Annual.	 Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años,	 el
Parlamento	 español	 dio	 señales	 de	 vida,	 enérgica	 e	 independientemente.	 Se	 formó
una	 Comisión	 en	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 compuesta	 de	 individuos	 de	 diferentes
grupos	dinásticos	y	de	las	oposiciones.	Esta	Comisión,	llamada	de	los	Veintiuno	por
el	 número	 de	 los	 individuos	 que	 la	 componían,	 abrió	 una	 información,	 haciendo
comparecer	ante	ella	a	numerosos	generales.

Por	primera	vez	se	vio	también	en	España	a	los	militares	—siempre	orgullosos	y
convencidos	de	pertenecer	a	una	casta	superior—	prestar	declaración	ante	un	tribunal
civil	como	testigos	o	como	futuros	acusados.

Según	 se	 dice,	 la	Comisión	 recibió	 testimonios	 y	 documentos	 que	 demostraron
cómo	 el	 general	 Silvestre	 se	 había	 movido	 siguiendo	 las	 órdenes	 y	 los	 planes
estratégicos	 del	 rey.	 Además,	 una	 parte	 de	 la	 documentación	 cambiada	 entre	 el
monarca	y	el	general	Silvestre	fue	descubierta	por	un	procedimiento	algo	novelesco.

Recordará	el	lector	que	después	de	la	inesperada	y	completa	derrota	de	Silvestre,
los	rifeños	vencedores	avanzaron	hasta	las	puertas	de	Melilla,	y	si	no	entraron	en	ella
fue	 por	 falta	 de	 decisión.	 Sólo	 algunos	 grupos	 de	 soldados	 enfermos	 guarnecían	 la
plaza.	 Para	 dar	 ánimo	 al	 vecindario,	 las	 bandas	 de	 música	 recorrieron	 las	 calles
haciendo	sonar	sus	instrumentos.	Todo	estaba	abandonado.	En	tal	situación,	llegó	el
general	 Berenguer	 con	 las	 primeras	 fuerzas	 que	 pudo	 embarcar	 en	 el	 Marruecos
occidental	 perteneciente	 a	España.	Y	 fue	 en	 estos	momentos	 de	 confusión,	 cuando
alguien,	 no	 se	 sabe	 quién,	 descerrajó	 la	 mesa	 del	 general	 Silvestre,	 ya	 difunto,
encontrando	en	un	cajón	parte	de	su	correspondencia	con	Alfonso	XIII.

Allí	 estaba	 el	 famoso	 telegrama:	 «¡Olé	 los	 hombres!	 El	 veinticinco	 te	 espero».
Allí	 también,	 entre	 otras	 cartas,	 una	 en	 la	 que	 el	 rey	 aconsejaba	 a	 Silvestre	 lo
siguiente:	«Haz	lo	que	yo	te	diga	y	no	te	preocupes	del	Ministro	de	la	Guerra,	que	es
un	imbécil».

Este	 Ministro	 de	 la	 Guerra	 tratado	 de	 imbécil	 por	 un	 rey	 constitucional	 que
obraba	 a	 sus	 espaldas,	 era	 un	 hombre	 civil,	 el	 vizconde	 de	 Eza.	Me	 dicen	 que	 al
enterarse	 de	 tal	 carta	 estuvo	 mucho	 tiempo	 sin	 querer	 ver	 al	 rey,	 para	 evitarse	 la
molestia	 de	 saludarlo.	 Ahora,	 tal	 vez	 lo	 salude,	 pues	 para	 los	 hombres	 que	 tratan
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reyes,	 representa	 muchas	 veces	 una	muestra	 de	 cariñosa	 confianza	 ser	 tratados	 de
imbéciles.

La	 Comisión	 de	 los	 Veintiuno,	 después	 de	 oír	 a	 numerosos	 testigos,	 dio	 por
terminado	 su	 expediente.	 La	 culpabilidad	 del	 rey	 resultaba	 visible	 por	 las
declaraciones	y	los	documentos.

Alfonso	XIII	 siguió	con	 inquietud	el	 trabajo	de	esta	Comisión,	 cuyas	 funciones
eran	completamente	nuevas.	Se	iban	a	hacer	públicas	en	el	Parlamento	su	desdichada
intervención	en	la	guerra,	sus	actos	de	rey	absoluto,	su	desprecio	a	la	Constitución.

Había	que	ahogar	este	escándalo	enorme	y	para	ello	apresuró	el	golpe	de	Estado
que	estaban	preparando	los	militares	y	que	produjo	el	Directorio	actual.

Una	parte	del	ejército	venía	conspirando	de	acuerdo	con	el	rey,	pero	la	fecha	de	la
sublevación	se	había	fijado	para	más	adelante.	Al	saber	Alfonso	XIII	que	la	Comisión
de	los	Veintiuno	había	terminado	su	información	e	iba	a	hacerla	pública	el	veinte	de
Septiembre,	dio	orden	a	Primo	de	Rivera	para	que	adelantase	el	golpe	de	fuerza.

Primo	 de	 Rivera,	 acelerando	 sus	 preparativos,	 con	 la	 seguridad	 que	 le	 daba	 el
apoyo	del	rey,	se	sublevó	en	Barcelona	el	día	trece.	Uno	de	los	primeros	actos	de	los
militares	triunfantes	fue	enviar	un	oficial	de	gran	confianza	al	palacio	del	Congreso,
en	Madrid,	seguido	de	fuerte	escolta.	En	una	de	las	secciones,	donde	se	había	reunido
la	 Comisión	 de	 los	 Veintiuno,	 estaba	 guardado	 el	 famoso	 expediente	 sobre	 las
responsabilidades	de	la	derrota	de	Annual.	El	enviado	del	Directorio	se	incautó	de	él,
y	nadie	ha	sabido	más	de	tan	importante	legajo.	Deben	haberlo	destruido.

Pero	los	individuos	de	la	Comisión	viven	todos	y	muchos	de	ellos	guardan	nota
de	las	declaraciones	que	escucharon	y	los	documentos	que	leyeron.
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IV	Primo	De	Rivera	y	sus	acólitos

En	 el	 curso	 de	 los	 últimos	 cincuenta	 años,	 la	 monarquía	 española	 únicamente	 ha
pensado	en	halagar	al	ejército.	Creyó	que	teniendo	a	sus	órdenes	la	fuerza	armada	no
debía	preocuparse	de	otra	cosa.	Al	que	protestase	se	 le	ametrallaría.	Cuando	con	 la
adhesión	de	las	tropas	podía	permitírselo	todo	y	vivir	descansadamente.

El	resto	del	país	no	ha	existido	para	los	reyes.	Debo	valerme	de	una	imagen	para
expresar	con	más	exactitud	las	relaciones	de	la	monarquía	con	España.	Los	Borbones
han	considerado	al	pueblo	español	como	si	éste	fuese	una	máquina	de	vapor	que	les
estorbaba	con	su	movimiento	ruidoso.

Prefirieron	 los	 reyes	 el	 silencio,	 la	 calma	 absoluta	 de	 la	 nada,	 y	 dedicaron	 su
tiempo	y	sus	energías	a	la	supresión	de	dicha	máquina.	Colocaron	puntales	sobre	los
émbolos	para	ahogar	 su	 ruidoso	dinamismo;	apagaron	 sus	 fuegos,	dejaron	correr	 el
agua	 sobre	 los	 hogares	 generadores	 de	 fuerza	 y	 otras	 partes	 de	 la	 maquinaria
nacional.	Ésta	ha	acabado	por	paralizarse	y	oxidarse.	Se	han	roto	sus	engranajes	y	se
está	deshaciendo	pieza	a	pieza.

Yo,	español,	declaro	con	dolor	y	vergüenza,	que	España	es	en	estos	momentos	el
país	más	desorganizado	de	la	tierra.	Sus	regiones	más	ricas	y	laboriosas	muestran	una
tendencia	 instintiva	 al	 separatismo.	Son	miembros	que	 aún	 laten	 con	vida	propia	 y
quieren	separarse	del	resto	de	un	organismo	que	consideran	podrido.	Tal	es	el	caso	de
Cataluña	y	otras	provincias.

Además,	 durante	 medio	 siglo,	 la	 monarquía	 ha	 convertido	 en	 un	 pueblo
materialista	 y	 de	 profunda	 bajeza	 moral,	 a	 esta	 España	 que	 fue	 antes	 una	 nación
romántica,	con	ideales	tal	vez	equivocados,	pero	siempre	generosos.

Hasta	hace	un	cuarto	de	siglo,	existieron	dos	Españas:	una,	 tradicionalista;	otra,
liberal;	 una,	 partidaria	 de	 las	 glorias	 del	 pasado;	 otra,	 deseosa	 de	 implantar	 los
progresos	 más	 audaces;	 pero	 ambas	 tenían	 sus	 ideales	 respectivos	 y	 estaban
dispuestas	 a	dar	 su	vida	por	 algo	generoso.	La	monarquía	de	Alfonso	XIII	y	de	 su
madre	 ha	 creado	 una	 España	 cínicamente	 materialista,	 que	 sólo	 piensa	 en	 los
provechos	vulgares	e	inmediatos,	no	cree	en	nada,	no	espera	nada,	y	acepta	todas	las
vilezas	 del	momento	 actual	 porque	 le	 falta	 energía	 para	 arrostrar	 las	 aventuras	 del
porvenir,	al	otro	lado	de	las	cuales	se	halla	su	libertad.

El	país	de	Don	Quijote,	gracias	a	la	monarquía	de	los	Borbones,	se	ha	convertido
en	 el	 asno	 de	 Sancho	 Panza:	 glotón,	 cobarde,	 servil,	 incapaz	 de	 ninguna	 idea	 que
exista	más	allá	de	los	bordes	de	su	pesebre.

Las	 clases	 acomodadas	 muestran	 la	 crueldad	 del	 miedo,	 que	 es	 la	 peor	 de	 las
crueldades.	 Temen	 moverse,	 cambiar	 de	 postura,	 aun	 con	 la	 certeza	 de	 que	 este
cambio	 puede	 ser	 favorable	 para	 el	 país,	 y	 proclaman	 con	 brutalidad	 su	 amor	 al
garrotazo,	 declarándose	 partidarios	 de	 toda	 solución	 que	 prometa	 el	 fusilamiento
como	primera	medida.

Las	masas	obreras,	por	 su	parte,	muestran	una	violencia	más	extremada	que	en
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ninguna	 otra	 nación.	 Cada	 vez	 que	 han	 exteriorizado	 sus	 deseos	 se	 han	 visto
ametralladas	en	 las	calles	por	 toda	 respuesta.	El	obrero	desarmado,	como	no	puede
batirse	 con	 el	militar	 poseedor	 de	 las	 herramientas	 de	muerte	más	 perfeccionadas,
apela	al	atentado	personal.	En	 resumen,	 las	 luchas	sociales	que	se	desenvuelven	en
los	 demás	 países	 en	 una	 forma	 más	 o	 menos	 atenuada,	 adquieren	 sobre	 el	 suelo
español,	gracias	a	la	monarquía,	el	carácter	de	una	guerra	salvaje.

En	 cincuenta	 años,	 los	 reyes	 de	 España	 no	 han	 creado	 escuelas,	 no	 se	 han
preocupado	 del	 progreso	 intelectual	 del	 país.	 El	 pueblo	 español	 se	 ve	 elogiado	 en
todo	 lo	 que	 tiene	 de	 más	 bárbaramente	 tradicional.	 Los	 defectos	 seculares	 son
considerados	y	ensalzados	por	los	monarcas	como	virtudes	patrióticas.	Fernando	VII,
Isabel	 II,	 Alfonso	 XII	 y	 su	 hijo,	 Alfonso	 XIII,	 imitaron	 siempre	 el	 lenguaje	 y	 las
acciones	de	los	toreros	los	«golfos»	de	Madrid,	considerando	esta	degradación	como
algo	nacional.	Los	españoles	que	muestran	una	cultura	con	arreglo	a	la	civilización	de
otros	pueblos	son	tachados	de	malos	patriotas	y	extranjeros.

Al	llegar	aquí,	considero	conveniente	decir	algo,	aunque	sea	en	breve	aparte.	La
actual	 reina	 de	 España,	 que	 es	 inglesa	 por	 su	 nacimiento,	 resulta	 una	 especie	 de
prisionera	moral	dentro	del	palacio	de	Madrid.	Durante	la	guerra,	que	arrebató	a	un
hermano	suyo,	oficial	inglés,	vivió	en	resignado	aislamiento	en	medio	de	una	Corte
donde	 todos	 eran	 germanófilos,	 incluso	 su	marido.	En	 los	momentos	 actuales,	 esta
señora,	a	causa	de	su	educación	británica,	debe	sentirse	asombrada	viendo	cómo	su
país,	uno	de	los	primeros	del	mundo,	es	gobernado	por	hombres	civiles,	por	hombres
liberales,	mientras	la	atrasada	monarquía	española	rasga	su	Constitución	y	es	regida
por	una	tiranía	como	la	Rusia	de	los	zares.

Prosigamos	hablando	de	la	vileza	actual	de	España,	obra	del	régimen	monárquico.
Alfonso	XIII	 acabó	por	no	poder	vivir	 tranquilamente	a	 consecuencia	de	 los	males
provocados	por	 su	mismo	 régimen;	por	un	 lado,	 el	 separatismo;	por	otro,	 la	guerra
social;	 por	 otro,	 la	 debilidad	 de	 los	 gobiernos,	 que	 mejor	 merecían	 el	 título	 de
desgobiernos,	 debilidad	 que	 es	 también	 de	 origen	monárquico;	 un	 resultado	 de	 las
intrigas	a	que	se	muestra	tan	predispuesto	el	rey.

En	 tiempos	 de	 Alfonso	 XII	 y	 de	 la	 reina	 Regente	 sólo	 había	 dos	 partidos
dinásticos:	el	liberal	y	el	conservador,	dirigidos	por	Cánovas	y	Sagasta.	Este	turno	en
el	disfrute	del	gobierno	resultaba	una	comedia	ridícula,	pero	como	los	jefes	sólo	eran
dos,	inspiraban	respeto	a	los	reyes	y	les	era	fácil	entenderse	para	imponer	su	voluntad
a	 la	 familia	 real	 y	 a	 sus	 cortesanos.	 Alfonso	 XIII,	 en	 su	 deseo	 de	 ser	 monarca
absoluto	 y	 quebrantar	 el	 régimen	 constitucional,	 se	 ha	 dedicado	 a	 fraccionar	 y
subdividir	los	antiguos	partidos	gobernantes.	Por	medio	de	intrigas	y	enredos	sublevó
a	los	lugartenientes	contra	sus	jefes,	premió	a	los	traidores,	apoyó	a	los	disidentes	e
hizo	 de	 cada	 uno	 el	 jefe	 de	 un	 nuevo	 grupo	 al	 que	 prometió	 el	 poder.	De	 los	 dos
antiguos	partidos	hizo	surgir	una	docena,	siguiendo	la	jesuítica	máxima	de	«divide	y
vencerás».

Gracias	a	esta	política	de	fraccionamiento,	ningún	partido	gobernante	tuvo,	desde
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hace	años,	fuerza	suficiente	para	mantenerse	en	el	poder.	Cada	gabinete	sólo	pensó	en
defenderse	 de	 sus	 rivales,	 en	 sostenerse	 a	 toda	 costa,	 y	 para	 conseguirlo,	 el	 gran
medio	fue	mostrarse	obediente	a	las	insinuaciones	del	rey.

Un	 país	 corrompido	moralmente	 por	 la	monarquía,	 agitado	 por	 el	 separatismo,
mal	gobernado	por	unos	ministerios	que	sólo	podían	pensar	en	su	propia	existencia,
marcha	 fatalmente	 a	 la	 ruina.	La	monarquía	 española	 ha	 sido	 víctima	 de	 su	 propia
obra.	Asustada	por	las	luchas	sociales,	ha	buscado	remedio	en	una	dictadura	militar
que	 podía	 favorecer	 al	 mismo	 tiempo	 sus	 instintos	 absolutistas.	 Pero	 es	 la	 misma
monarquía	 la	 que	 creó	 la	 enfermedad	 nacional	 que	 ha	 pretendido	 curar	 luego	 por
medio	de	la	brutalidad	militarista.

La	influencia	fatal	y	corruptora	que	los	Borbones	españoles	ejercieron	sobre	toda
la	nación,	la	han	hecho	sentir	igualmente	sobre	el	ejército.

Durante	 el	 siglo	 XIX,	 el	 ejército	 español	 intervino	 frecuentemente	 en	 la	 vida
política,	unas	veces	en	sentido	liberal,	otras	en	sentido	reaccionario.	Pero	los	militares
mostraban	en	sus	sublevaciones	cierto	idealismo	liberal	o	retrógrado,	y	este	idealismo
pudo	 representar	 en	 ciertos	momentos	 una	 esperanza	 para	 el	 país.	Alfonso	XIII,	 y
antes	de	él	su	madre,	mataron	también	este	espíritu	del	antiguo	ejército,	convirtiendo
a	los	militares	en	unos	burgueses	sindicados,	que	sólo	se	preocupan	de	las	ganancias
de	su	profesión.

Así	 surgieron	 las	 llamadas	 Juntas	 militares,	 en	 1917.	 Estas	 Juntas	 fueron,
sencillamente,	 unos	 soviets	 con	 uniforme,	 en	 los	 que	 sólo	 figuraban	 militares	 de
subteniente	a	coronel.	Tales	soviets	de	casta,	copia	a	estilo	retrógrado	de	los	de	Rusia,
fueron	la	manifestación	de	las	aspiraciones	de	una	categoría	social	que	se	había	dado
cuenta	de	su	importancia	y	quería	explotarla.

Ya	 hemos	 dicho	 cómo	 los	 reyes	 pensaron	 únicamente	 en	 halagar	 y	 formar	 el
ejército	 a	 su	 semejanza,	 para	 estar	 seguros	 de	 su	 apoyo.	 El	 ejército,	 al	 tener
conciencia	 de	 lo	 necesario	 que	 resultaba	 para	 la	monarquía,	 empezó	 a	 exigirle	 por
medio	 de	 sus	 Juntas	 aumentos	 de	 sueldo	 y	 absorbentes	 privilegios,	 acabando	 por
formar	dentro	de	 la	nación	una	casta	aparte,	 con	 leyes	especiales	que	 lo	han	hecho
intangible	 e	 indiscutible.	 En	 España	 se	 puede	 discutir	 todo,	 hasta	 la	 existencia	 de
Dios,	pero	el	que	discute	un	acto	de	los	militares	va	inmediatamente	a	la	cárcel	y	se
ve	sometido	a	un	consejo	de	guerra,	aun	cuando	sea	paisano.

Tal	fue	la	soberbia	de	los	directores	del	militarismo	al	tener	plena	conciencia	de
su	 importancia	 dentro	 de	 la	 monarquía,	 que	 las	 Juntas	 discutieron	 con	 el	 rey	 y	 le
impusieron	 su	 voluntad.	 Pero	 Alfonso	 XIII,	 considerando	 el	 ejército	 como	 una
creación	de	su	familia,	aceptó	tales	faltas	de	respeto	como	un	mal	pasajero,	y	creyó
que	gobernando	con	personajes	militares	sería	más	dueño	del	país	que	acompañado
de	hombres	civiles.

Durante	cuatro	años	se	vino	preparando	el	golpe	de	 fuerza	que	ha	suprimido	el
régimen	 constitucional	 y	 dado	 principio	 al	 régimen	 militar.	 El	 rey,	 con	 su
característica	imprudencia,	no	supo	guardar	el	secreto.	En	1922,	a	los	postres	de	un
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banquete	 en	 Córdoba,	 Alfonso	 XIII	 dejó	 ir	 su	 lengua.	 Esto	 nada	 tiene	 de
extraordinario,	pues	en	Córdoba	abunda	el	vino	de	Montilla,	 que	hace	olvidar	 toda
discreción	a	los	postres	de	un	banquete.	Inexperto	orador	que	se	echa	a	nado	a	través
de	 sus	 discursos,	 habló	 con	 amargura	 de	 su	 papel	 de	 rey	 constitucional,	 dando	 a
entender	que	el	porvenir	sería	amo	absoluto.

Las	 Juntas	 militares	 deseaban	 también	 gobernar	 a	 España.	 Según	 ellas,	 los
fracasos	del	ejército	en	Marruecos	se	debían	a	los	gobiernos	constituidos	por	hombres
civiles,	 a	 «los	 políticos»	 que	 eran	 para	 el	 rey	 y	 para	 los	 militares	 una	 especie	 de
víctimas	expiatorias.	Todos	 los	males	del	país	debían	atribuirse	a	 tales	políticos.	El
día	 en	 que	 el	 rey	 y	media	 docena	 de	 generales	 gobernasen	 España	 a	 su	 capricho,
empezaría	 una	 época	de	 venturas	 y	 el	 ejército	 obtendría	 victorias	 cada	veinticuatro
horas.

Primeramente,	 los	 militares	 metidos	 a	 políticos	 pensaron	 dar	 la	 dictadura	 al
general	Aguilera.	Este	 señor,	 que	 era	 entonces	 presidente	 del	Tribunal	Supremo	de
Guerra	y	Marina,	resultó	un	personaje	menos	bufo	y	de	costumbres	más	honestas	que
Primo	de	Rivera.	Pero	una	tarde	surgió	inesperadamente	en	el	Senado	una	discusión
entre	 personajes	 civiles	 y	 militares.	 El	 general	 Aguilera	 dijo	 que	 el	 honor	 de	 un
militar	es	 superior	al	honor	de	un	hombre	civil	y	el	 señor	Sánchez	Guerra,	 antiguo
presidente	del	Consejo	de	Ministros,	político	conservador	y	hombre	de	temperamento
nervioso,	le	contestó	dándole	dos	bofetadas	como	demostración	de	que	un	civil	puede
ser	tan	hombre	como	un	militar.

Gran	 escándalo	 parlamentario,	 explicaciones,	 todo	 lo	 propio	 del	 caso,	 pero
Aguilera,	a	pesar	de	que	es	un	hombre	de	historia	valerosa,	tuvo	que	quedarse	con	las
dos	 bofetadas	 y	 no	 las	 pudo	 devolver.	Después	 de	 este	 incidente,	 ya	 no	 era	 lógico
pensar	 en	 dicho	 general	 para	 que	 fuese	 el	 dictador.	 ¿Qué	miedo	 puede	 infundir	 un
guerrero	que	recibe	dos	manoplazos	de	un	simple	abogado?

Y	fue	entonces	cuando	el	 rey	pensó	en	Primo	de	Rivera,	general	desprestigiado
por	su	conducta	particular,	poco	querido	en	el	ejército	por	 la	 rapidez	de	su	carrera,
pero	que	estaba	ocupando	la	Capitanía	general	de	Cataluña.

De	 todos	 los	 generales	 del	 ejército	 español,	 el	menos	 indicado	para	 representar
una	revolución	moralizadora	es	Primo	de	Rivera.

No	 quiero	 valerme	 de	 la	 vida	 particular	 de	 mis	 enemigos;	 pero	 con	 Primo	 de
Rivera	 resulta	 inútil	 este	 escrúpulo.	 El	mismo,	 dándose	 cuenta	 de	 su	 situación,	 ha
hablado	varias	veces,	como	si	hiciese	penitencia	pública,	de	la	existencia	que	llevaba
hasta	hace	poco	más	de	un	 año,	o	 sea,	 antes	de	 ser	dictador.	 (Según	dicen	muchos
españoles,	continúa	llevando	en	la	actualidad	la	misma	existencia,	pero	con	un	poco
más	de	recato).

Durante	más	de	treinta	años,	cuando	los	militares	españoles	querían	mencionar	un
caso	 de	 favoritismo	 inaudito,	 de	 nepotismo,	 mencionaban	 a	 Miguelito	 Primo	 de
Rivera.	En	la	actualidad,	las	gentes	siguen	llamándole	Miguelito,	porque,	aunque	es
teniente	general	y	gobierna	arbitrariamente	a	toda	España,	imponiendo	sus	voluntades
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al	mismo	rey,	continúa	siendo	tan	Miguelito	como	en	la	época	en	que	era	teniente.	Su
carácter	 no	 ha	 cambiado.	 Fue	 sobrino	 del	 capitán	 general	 Primo	 de	 Rivera	 que
traicionó	al	gobierno	revolucionario	en	1874,	ayudando	a	restaurar	la	dinastía	de	los
Borbones.	Este	señor,	que	no	tuvo	hijos,	concentró	toda	su	influencia	y	su	cariño	en
Miguelito	 para	 hacer	 de	 él,	 en	 poco	 tiempo,	 un	 continuador	 de	 las	 glorias	 de	 la
familia.

Pocas	veces	se	ha	visto	una	carrera	tan	rápida.	Ascendió	casi	tan	aprisa	como	los
generales	de	la	primera	República	francesa	y	de	Napoleón.	Este	mozo	no	pudo	hacer
un	gesto	 sin	que	 resultase	un	acto	heroico.	Allí	donde	España	 tuvo	una	guerra,	 allí
estuvo	 él	 y	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 de	 llegar	 ya	 había	 hecho	 algo	 extraordinario,
únicamente	comparable	con	las	hazañas	del	Cid.

Reconozco	que	debe	de	ser	un	apreciable	subalterno,	un	oficial	valiente	como	los
posee	a	miles	el	ejército	español.	Lo	malo	para	estos	miles	de	oficiales	es	que	ellos	no
han	tenido	un	tío	como	el	capitán	general	Primo	de	Rivera,	y	sus	actos	habituales	de
valor	sólo	merecen	cuando	más	una	pequeña	nota	en	la	hoja	de	servicios.	En	cambio,
Miguelito	no	desnudó	jamás	el	sable	sin	que	obtuviese	un	grado	o	un	nuevo	título	de
heroísmo.

Durante	 el	 período	 de	 las	 guerras	 coloniales,	 su	 tío	 hizo	 de	 él	 una	 especie	 de
viajante	 comisionista	 del	 heroísmo	militar.	 Lo	 envió	 a	 la	 guerra	 de	Cuba	 para	 que
obtuviese	varios	grados	y	cuando	ya	no	era	decente	pedir	más	para	él,	 lo	 remitió	a
Filipinas	para	que	hiciera	nueva	cosecha.	En	resumen,	que	poco	después	de	los	treinta
años	ya	era	general;	el	general	más	joven	del	ejército	español.

Jamás	 mandó	 un	 ejército.	 Ha	 sido	 siempre	 un	 subalterno.	 La	 primera	 vez	 que
actúa	de	general	en	jefe	es	ahora,	como	presidente	del	Directorio,	asesorado	por	otros
camaradas	 no	 menos	 cubiertos	 de	 entorchados,	 condecoraciones	 y	 fajas.	 Estos
oropeles	 vistosos	 no	 los	 libran	 a	 todos	 ellos	 de	 la	 vergüenza	 de	 ser	 zarandeados	 y
golpeados	por	Abd-el-Krim,	que	fue	su	maestro	de	árabe	y	su	compañero	de	juergas
cuando	vivía	en	Melilla	como	empleado	del	Gobierno	español.

En	Primo	de	Rivera	el	 individuo	resulta	 tan	interesante	como	el	«héroe».	Yo	he
hablado	con	él	dos	veces	nada	más,	pero	como	no	 resulta	un	personaje	de	grandes
complicaciones	intelectuales,	hay	de	sobra	con	eso	para	conocerle.	Nació	en	Jerez,	la
tierra	del	vino	generoso,	y	tiene	la	verbosidad	del	meridional.	Esto	no	significa	una
censura.	Su	facundia	podía	resultar	un	instrumento	útil	al	servicio	de	una	verdadera
inteligencia.	Pero	Miguelito	es	algo	así	como	un	primo	hermano	de	Alfonso	XIII:	un
hombre	de	carrera	 fácil	que	se	 lo	encontró	 todo	preparado	por	el	hecho	de	nacer,	y
cree	 saberlo	 todo	 y	 haber	 venido	 al	 mundo	 para	 solucionar	 los	 más	 difíciles
problemas,	diciendo	una	serie	de	perogrulladas…

Con	 su	 palabrería,	 suficiente	 y	 segura,	 me	 recordó	 a	 muchos	 generales
improvisados	 que	 he	 conocido	 en	México	 y	 en	 algunas	 pequeñas	 repúblicas	 de	 la
América	del	Sur.	Sólo	le	falta	escribir	versos	malos	para	ser	un	perfecto	héroe	como
los	otros.	Pero	a	falta	de	ello,	redacta	manifiestos	casi	pornográficos	en	los	que	alude

www.lectulandia.com	-	Página	34



a	 los	 órganos	 masculinos,	 echa	 requiebros	 a	 las	 mujeres	 españolas	 y	 comete
extravagancias	 que	 hacen	 de	 él	 un	 personaje	 de	 horribles	 consecuencias	 para	 sus
compatriotas,	pero	ameno	y	pintoresco	para	los	extranjeros.

Tiene	la	locuacidad	disparada	de	un	barbero	a	la	antigua	con	faja	de	general,	de
un	 Fígaro	 que	mientras	 afeita	 al	 parroquiano	 arregla	 con	 su	 interminable	 y	 segura
facundia	 la	 suerte	 del	 país.	Diré	más	 adelante	 cuáles	 fueron	 los	 primeros	 actos	 de
gobierno	del	moralizador	Miguelito.

En	realidad,	 resulta	una	 ironía	de	 la	suerte	haber	escogido	a	este	alegre	soldado
para	defensor	de	los	principios	morales.	Primo	de	Rivera	es	eternamente	joven,	con
una	 juventud	 vulgarota	 y	 escandalosa,	 buena	 para	 una	 guarnición	 de	 provincias.
Recuerdo	 lo	 que	 contaban	 de	 él	 en	 Valencia	 cuando	 era	 capitán	 general	 de	 dicha
región.	Una	vez,	 la	gente	 se	 indignó	contra	 él	 porque	en	el	palco	de	un	 teatrillo	 le
sorprendieron	con	una	corista,	consumando	casi	en	presencia	del	público	lo	que	los
demás	sólo	se	atreven	a	hacer	a	puerta	cerrada.

De	sus	tiempos	juveniles	guarda	la	afición	a	visitar	por	la	noche	ciertas	viviendas
que	en	Francia	ostentan	un	gran	número	sobre	su	puerta.

Aún	 en	 la	 actualidad,	 siendo	 dueño	 absoluto	 de	 España,	 los	 trasnochadores	 de
Madrid	encuentran	muchas	veces	su	automóvil	oficial	detenido	en	las	cercanías	de	las
más	 reputadas	 casas	 de	 lenocinio.	 Estas	 casas	 quedan	 cerradas	 para	 sus	 habituales
parroquianos	cuando	las	visita	por	la	noche	Su	Excelencia	y	sus	amigos.

Además,	Primo	de	Rivera	es	uno	de	 los	más	 famosos	 jugadores	de	España.	No
hay	círculo	de	juego	que	no	le	haya	tenido	por	cliente.	Se	ha	jugado	lo	suyo	y	lo	de
otros,	 y	 cuando	 se	 apoderó	 del	 gobierno	 para	 moralizar	 a	 España,	 andaba,	 según
dicen,	muy	falto	de	dinero.

El	último	Gobierno	lo	envió	de	Capitán	General	a	Cataluña	por	un	azar,	porque
no	había	disponible	para	dicho	puesto	otro	general.	Desde	el	primer	momento	explotó
su	 situación,	 ofreciéndose	 como	 un	 héroe	 a	 las	 clases	 más	 conservadoras	 y
retrógradas	de	Barcelona.	Este	hombre	tiene	la	monomanía	de	los	órganos	sexuales	y
a	 cada	momento	 los	 alude	 en	 su	 conversación	 o	 los	menciona	 en	 sus	 documentos
políticos.	 Atropellando	 a	 los	 distintos	 gobernadores	 civiles	 que	 pasaron	 por
Barcelona,	 hizo	 intervenir	 su	 autoridad	 caprichosa	 en	 todos	 los	 conflictos	 sociales.
Muchas	 veces	 los	 patronos	 quisieron	 transigir	 con	 los	 obreros	 en	 huelga,	 por
considerar	de	poca	importancia	las	diferencias	que	les	separaban;	pero	él	se	opuso	a
todo	arreglo.

—Déjenme	a	mí	—decía—	ya	es	hora	que	estos	 canallas	 se	 encuentren	 con	un
hombre	de	muchos…	como	yo.	Voy	a	meterlos	en	un	puño.

Desde	 la	 Capitanía	 General	 de	 Cataluña	 se	 entendió	 con	 el	 rey	 para	 un	 golpe
militar	que	derribase	al	gobierno	constitucional.	El	golpe	no	pudo	ser	más	 fácil.	El
gobierno	presidido	por	el	marqués	de	Alhucemas	era	un	gobierno	de	gente	débil	que
no	opuso	la	menor	resistencia.	Además,	el	general	Aizpuru,	ministro	de	la	Guerra	en
dicho	gabinete,	 fue	 un	hombre	 desleal	 y	 sin	 escrúpulos,	 un	 traidor	 que	 se	 entendía
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con	 sus	 compañeros	 sublevados	 y	 desde	 el	Ministerio	 ayudó	y	 facilitó	 su	 complot.
Por	esto	el	Directorio,	una	vez	triunfante,	lo	premió	nombrándole	Alto	Comisario	en
Marruecos.

Si	Alfonso	XIII	hubiera	querido	cortar	la	sublevación	militar	de	Cataluña,	podía
haberlo	 hecho	 dirigiendo	 un	 simple	 telegrama	 al	 coronel	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de
Barcelona.	Con	ir	éste	en	busca	del	Capitán	General,	agarrarlo	de	una	oreja	y	llevarlo
a	la	cárcel,	hubiese	terminado	la	insurrección,	sin	ningún	otro	incidente.

La	sublevación	militar	de	Primo	de	Rivera,	lo	mismo	en	Barcelona	que	en	Madrid
y	 otras	 poblaciones,	 fue	 una	 sublevación	 puramente	 de	 oficiales.	 Éstos	 hablaron	 y
amenazaron	 en	 nombre	 del	 ejército,	 pero	 el	 ejército	 permaneció	 encerrado	 en	 los
cuarteles.	 Los	 soviets	 de	 oficiales	muestran	 cierto	miedo	 a	 sacar	 los	 soldados	 a	 la
calle.	Temen	 lo	que	puedan	hacer	al	verse	en	 la	vía	pública	bajo	el	mando	de	 jefes
insubordinados	que	han	suprimido	las	libertades	de	su	país.	Bien	podría	ocurrir	que
en	vez	de	tirar	contra	el	pueblo,	tirasen	contra	los	que	tuviesen	más	cerca.

Pero	el	hecho	es	que	Primo	de	Rivera	realizó	sin	ningún	obstáculo	y	de	acuerdo
con	el	rey,	la	sublevación	militar	de	Cataluña.	Es	más:	la	realizó	en	medio	del	ruidoso
entusiasmo	de	ciertas	clases	sociales.

Esto	 lo	 reconozco	y	me	 lo	explico	perfectamente.	Miguelito,	brillante	hablador,
algo	retorcido	y	desleal	en	sus	promesas,	mostró	entusiasmo	aun	cuando	las	palabras
de	dicho	entusiasmo	fueron	muy	vagas.	Pero	esto	bastó	para	que	los	catalanistas	ricos
admirasen	en	él	al	sostenedor	de	la	autonomía	de	su	región.	Además,	los	industriales
y	 capitalistas	 más	 agresivos,	 al	 verse	 amenazados	 en	 su	 lucha	 con	 los	 obreros,	 lo
aclamaron	como	un	heroico	paladín	de	la	sociedad	presente.

Todos	estos	elementos,	al	marchar	él	a	Madrid,	le	saludaron	en	Barcelona	como	si
fuese	 la	 aurora	de	un	día	glorioso.	La	gente	 inconsciente	que	al	verse	 en	una	mala
posición	desea	un	cambio,	sin	pararse	a	determinar	la	forma	de	dicho	cambio,	vitoreó
igualmente	 al	 vencedor	 sin	 combate.	Ya	 he	 dicho	 como	 la	monarquía	 en	 cincuenta
años	 ha	 desorientado	 a	 los	 españoles,	 envenenando	 su	 juicio.	 Existe	 en	 España	 un
rebaño	 considerable	 que	 acepta	 las	 ideas,	 siempre	 que	 sean	 simples	 y	 fáciles,	 aun
cuando	resulten	absurdas.	El	trabajo	de	monarquía	ha	consistido	en	hacer	creer	al	país
que	todo	lo	malo	que	ocurre	es	por	culpa	de	los	políticos	y,	si	de	vez	en	cuando,	hay
algo	bueno,	esto	no	es	obra	de	dichos	políticos,	sino	del	rey.	El	pobre	monarca	es	un
dechado	de	bondad;	el	haría	toda	clase	de	cosas	buenas	en	favor	de	su	pueblo,	pero
no	le	dejan	los	pícaros	políticos	que	viven	en	torno	de	él.	Y	los	pobres	políticos,	que
no	han	sido	más	que	unos	domésticos	de	la	monarquía,	se	ven	atribuir	toda	clase	de
vicios	y	crímenes.

El	vulgo	español	educado	por	los	reyes	tiene	un	apelativo	fácil	que	aplica	a	todos
sus	gobernantes:

—¡Ladrones!	¡Todos	ladrones!
Y	Miguelito,	barbero	locuaz	con	faja	de	general,	que	tiene	una	mentalidad	poco

más	o	menos	como	la	del	vulgo,	encontró	fácilmente	el	programa	revolucionario	para
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entusiasmar	a	la	masa	imbécil.
«El	 rey	 es	 un	 gran	 hombre;	 casi	 tan	 grande	 y	 tan	 puro	 como	 yo.	 Todos	 los

políticos	 que	 han	 gobernado	 hasta	 ahora	 son	 un	 atajo	 de	 ladrones.	 Yo	 los
desenmascararé	y	los	meteré	en	la	cárcel».

Y	 después	 de	 esta	 solemne	 promesa,	 el	 hombre	 providencial	 regenerador	 de	 la
monarquía,	emprendió	el	camino	de	Madrid	para	purificar	España.
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V	El	fracaso	del	directorio

El	primer	acto	de	Primo	de	Rivera	fue	lanzar	un	manifiesto	en	el	que	incitaba	a	todos
los	españoles	a	que	ejerciesen	 la	delación,	prometiéndoles	una	 impunidad	absoluta.
Su	ideal	fue	volver	España	al	tiempo	de	las	acusaciones	sin	prueba,	de	los	autos	de	fe,
ejerciendo	de	Gran	Inquisidor.	Todos	podían	llevarle	delaciones	con	la	certeza	de	que
el	guardaría	un	secreto	absoluto	sobre	su	origen.	Afortunadamente	para	 la	honra	de
España,	muy	pocos	respondieron	a	este	manifiesto	desmoralizador	e	infame.

Como	 había	 iniciado	 su	 revolución	 al	 grito	 de	 ¡Abajo	 los	 políticos	 ladrones!,
necesitó	probar	que	todos	sus	antecesores	en	el	gobierno	habían	hecho	escandalosos
robos,	pero	hasta	la	fecha,	después	de	trece	meses	de	dictadura,	todavía	no	ha	podido
probar	nada.

El	personaje	 civil,	 objeto	de	 sus	odios	y	persecuciones,	 fue	 el	 señor	Alba.	Este
ministro	de	la	monarquía,	relativamente	joven	y	de	convicciones	liberales,	resultó	una
especie	 de	 «bestia	 negra»	 para	 Primo	 de	 Rivera	 y	 sus	 acólitos	 del	 Directorio.	 Se
explica	esto	por	el	hecho	de	que	durante	sus	períodos	de	gobernante,	el	señor	Alba
intentó	 establecer	 un	 impuesto	 sobre	 las	 utilidades	 de	 los	 aprovechadores	 de	 la
guerra;	 decretó	 que	 la	 enseñanza	 católica	 no	 debía	 ser	 obligatoria	 en	 las	 escuelas,
respetándose	 las	 creencias	 de	 los	 niños	 cuyas	 familias	 no	 profesasen	 la	 religión
oficial,	 e	 impuso	 por	 primera	 vez	 el	 pago	 de	 tributos	 a	 las	 órdenes	 religiosas,
igualándolas	 con	 las	 asociaciones	 civiles.	 Esto	 bastó	 para	 que	 las	 gentes	 de	 la
derecha,	 sostenedoras	 del	 Directorio,	 le	 mirasen	 como	 un	 demagogo	 digno	 de	 sus
ataques	y	calumnias.

Además,	el	 rey	odia	a	Alba	porque	siendo	ministro	 se	atrevió	a	discutir	 con	él,
cuando	 pretendía	 salirse	 de	 sus	 atribuciones	 de	 monarca	 constitucional.	 Por	 otra
parte,	dicho	ministro	osó	realizar	por	cuenta	propia	el	rescate	de	los	prisioneros	en	el
Riff,	rescate	que	no	hubiesen	conseguido	nunca	los	generales,	y	poco	antes	del	golpe
de	estado	hizo	relevar	a	algunos	de	éstos	por	ineptitud	o	desobediencia.

Los	pretorianos	del	Directorio	en	el	momento	de	su	triunfo	habrían	asesinado	al
señor	 Alba,	 de	 permanecer	 éste	 en	 San	 Sebastián	 al	 lado	 del	 rey.	 No	 ignoraba
Alfonso	XIII	tales	propósitos	y,	sin	embargo,	no	dio	ningún	aviso	a	su	ministro.	Éste,
afortunadamente	para	él,	pasó	 la	 frontera	y	 se	 refugió	en	Francia.	Dejándose	matar
habría	 perdido	 no	 sólo	 la	 vida,	 sino	 también	 la	 honra,	 cayendo	 envuelto	 en	 las
acusaciones	 de	 latrocinio	 que	 el	 verboso	 Primo	 de	 Rivera	 distribuye	 con	 su
inagotable	 generosidad	de	 charlatán.	Nombró	 éste,	 nada	menos,	 que	 a	 un	 ayudante
suyo	juez	especial	en	el	proceso	formado	por	el	Directorio	al	señor	Alba.	Todos	los
papeles	particulares	de	dicho	ministro,	hasta	los	más	íntimos,	cayeron	en	poder	de	los
militares	vencedores	y,	sin	embargo,	no	ha	podido	probársele	hasta	la	fecha	un	solo
hecho	delictuoso.	Primo	de	Rivera,	creyendo	en	la	torpeza	de	su	ayudante,	designó	a
un	 juez	 civil,	 un	 juez	 de	 carrera,	 hijo	 de	 un	 antiguo	 criado	 de	 su	 familia.	 El
nombramiento	 no	 podía	 ser	 más	 parcial	 e	 interesado.	 Y	 sin	 embargo,	 este	 juez
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doméstico	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 absolver	 a	 Alba	 después	 de	 ocho	 meses	 de	 una
rebusca	arbitraria	y	de	amenazar	a	los	testigos	para	que	dijesen	cosas	contrarias	a	la
verdad.

Igual	fracaso	ha	sufrido	la	tiranía	militarista	al	buscar	pruebas	de	sus	afirmaciones
calumniosas	 procesando	 a	 otros	 hombres	 políticos.	 Los	 terribles	 ladrones,	 cuya
impunidad	 justificaba,	 según	 algunos,	 la	 sublevación	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 no	 han
aparecido	por	ninguna	parte.

El	 Directorio	 hizo	 una	 revolución	 contra	 la	 inmoralidad	 y	 resultó,	 desde	 los
primeros	días	de	su	triunfo,	que	la	inmoralidad	llegaba	con	él.	Todos	conocen	uno	de
los	 primeros	 actos	 del	 dictador	 Primo	 de	 Rivera,	 eterno	 tertuliano	 de	 las	 casas	 de
juego	y	de	las	casas	de	ventanas	cerradas	donde	se	expende	el	amor	fácil.

La	familia	de	un	empresario	de	teatro	de	Madrid,	reblandecido	por	los	años	y	los
excesos,	 denuncia	 a	 la	 justicia	 el	 secuestro	 en	que	 se	hallaba	 éste	 bajo	 el	 poder	de
cierta	trotadora	de	aceras,	apodada	la	Caoba,	sin	duda	por	el	color	de	su	piel.	El	juez,
al	enterarse	de	que	la	Caoba	daba	cocaína	y	otros	estupefacientes	a	su	viejo	amigo,
ordenó	su	procesamiento…	Y	es,	al	llegar	a	este	punto,	cuando	el	director	encargado
de	hacer	la	felicidad	de	España,	olvida	sus	importantes	ocupaciones	para	concentrar
todas	sus	facultades	de	guerrero	y	estadista	en	la	solución	de	dicho	caso.	Sin	duda,	las
amigas	que	le	tutean	por	la	noche	en	los	burdeles	de	Madrid,	solicitaron	su	auxilio.

—Miguelito,	tú	que	eres	tan	bueno,	debías	socorrer	a	la	pobre	Caobita.
Y	 Miguelito	 escribió	 al	 juez	 para	 que	 diese	 por	 terminado	 el	 asunto	 no

molestando	más	a	la	cortesana	de	bajo	vuelo.	El	juez,	en	defensa	de	sus	derechos	y	de
la	potestad	civil,	repuso	que	la	justicia	no	recibe	órdenes	y	él	continuaría	ajustándose
a	 su	 deber,	 añadiendo	 que	 iba	 a	 hace	 figurar	 en	 el	 proceso	 la	 carta	 que	 le	 había
enviado	 el	 dictador.	 Éste	 apeló	 entonces	 al	 Tribunal	 Supremo,	 jefe	 de	 la	 justicia
española,	para	que	castigase	al	juez.	El	presidente	contestó	que	su	subordinado	había
procedido	con	 rectitud	no	atendiendo	ninguna	 recomendación	y	que	él	aprobaba	su
conducta	 de	 juez	 íntegro.	 Entonces,	 Miguelito,	 por	 dar	 gusto	 a	 sus	 amigas
matriculadas	en	el	Gobierno	Civil	de	Madrid,	persiguió	al	juez	y	obligó	al	presidente
del	 Tribunal	 Supremo	 a	 que	 pidiese	 su	 retiro.	 Todo	 por	 la	 Caobita.	 ¡Viva	 la
moralidad!

Este	dictador,	que	proclamó	la	delación	una	virtud	pública,	ejerce	como	dogma	de
gobierno	la	violación	de	la	correspondencia	y	hace	abrir	las	cartas,	condenando	a	los
ciudadanos	por	lo	que	dicen	en	ellas	confidencialmente.

Mi	amigo,	el	eminente	escritor	Miguel	de	Unamuno,	una	de	las	inteligencias	más
poderosas	de	la	Europa	contemporánea,	y	varón	de	austeras	virtudes,	fue	sentenciado
a	la	deportación	en	una	isla	de	Canarias	por	haber	escrito	una	carta	a	un	amigo	suyo
de	 la	Argentina	manifestando	 sus	 impresiones	 sobre	 el	Directorio,	 carta	 que	 dicho
amigo	publicó	por	su	cuenta	en	un	diario	de	Buenos	Aires.

También	 el	 exministro	 conservador	 señor	Osorio	 y	Gallardo	 envió	 una	 carta	 al
señor	 Maura,	 político	 de	 la	 extrema	 derecha,	 contándole	 un	 negocio	 sucio	 que
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acababa	de	 realizar	el	Directorio.	Primo	de	Rivera	hizo	abrir	 la	carta	y	metió	en	 la
cárcel	a	Osorio	y	Gallardo.

Otras	veces,	basta	un	artículo	en	un	periódico	de	carácter	profesional,	en	el	que
no	se	ha	fijado	la	previa	censura,	para	que	su	autor	se	vea	perseguido.	El	marqués	de
Cortina	fue	deportado	a	Canarias	por	un	estudio	financiero	en	el	que	hablaba	de	los
errores	económicos	del	Directorio.

Primo	de	Rivera,	que	se	preocupa	como	un	comediante	de	sus	efectos	escénicos	y
desfigura	la	verdad	tranquilamente	para	conseguir	un	aplauso	momentáneo,	sabe	que
él	y	sus	compañeros	de	generalato	no	pueden	continuar	en	el	poder	si	muestran	una
brutalidad	descaradamente	soldadesca.	Por	eso	se	ha	preocupado	de	fundar	un	partido
civil	 titulado	Unión	Patriótica,	con	el	propósito	de	dejar	aparentemente	el	poder	en
manos	de	estos	comparsas	vestidos	de	paisano,	para	continuar	él	gobernando,	metido
entre	bastidores.

El	 dictador,	 como	muchos	 de	 sus	 compañeros	 de	 gobierno	 y	 de	mando	militar,
sirve	para	todo…	¡para	todo!	¡menos	para	su	oficio	que	es	hacer	la	guerra	con	éxito!
Este	 hombre,	 que	 asesinó	 la	 Constitución	 de	 su	 país,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 así
podrían	dirigir	los	militares	con	más	soltura	las	operaciones	de	guerra,	ha	pasado	diez
meses	sin	acordarse	de	la	guerra	ni	del	ejército	que	vivía	casi	olvidado	en	Marruecos,
en	 una	 inactividad	 inexplicable,	 hasta	 que	 la	 ofensiva	 de	 los	 marroquíes	 vino	 a
sorprenderle	 en	 peores	 condiciones	 que	 en	 1921,	 o	 sea,	 cuando	 gobernaban	 los
hombres	 civiles.	 Primo	 de	Rivera	 se	 ocupaba	mientras	 tanto	 en	 ir	 de	 provincia	 en
provincia	 recibiendo	 ovaciones	 preparadas	 casi	 a	 viva	 fuerza	 por	 sus	 acólitos	 y
organizando	la	llamada	Unión	Patriótica.

El	 lector	 sabe	 que	 todos	 los	 hombres	 políticos	 de	 España	 —incluso	 el	 señor
Maura,	al	que	es	justo	reconocer	que	siempre	fue	un	recio	sostenedor	del	poder	civil
—,	se	retiraron	de	la	vida	pública,	dejando	a	Primo	de	Rivera	que	lo	arreglase	todo
por	sí	mismo,	ya	que	es	el	Mesías	español	y	los	demás	unos	ladrones.

Miguelito	ha	 intentado	copiar	a	Mussolini,	pero	 torpemente,	con	un	mimetismo
de	histrión,	como	él	hace	todas	las	cosas.	Mussolini	viene	de	abajo,	tiene	un	partido
detrás	 de	 él,	 se	 apoya	 en	 las	 masas	 populares	 que	 lo	 elevaron	 hasta	 el	 poder.	 El
sobrino	 «heroico»	 del	 viejo	 Primo	 de	 Rivera	 ha	 empezado	 por	 asaltar	 el	 poder	 y
luego	intentar	fundar,	de	arriba	abajo,	un	partido	político	para	dar	cierta	justificación
a	su	escalo	del	gobierno,	realizado	con	las	agravantes	de	fractura	y	nocturnidad.

Como	tiene	unos	cuatro	mil	militares	colocados	con	triple	sueldo	al	frente	de	los
ayuntamientos	y	otros	organismos,	 los	 cuales	 ejercen	una	especie	de	Terror,	ha	 ido
formando,	gracias	a	esta	red	de	pequeños	procónsules,	las	primeras	agrupaciones	de
la	Unión	Patriótica.	A	pesar	de	que	ofrece	carteras	de	ministro	a	 todo	el	que	quiera
figurar	en	el	futuro	gabinete,	no	ha	encontrado	un	personaje	conocido	que	se	preste	a
ser	su	comparsa,	actuando	en	un	falso	ministerio	civil	que	sería	la	segunda	evolución
de	su	dictadura.

La	gran	página	de	la	vida	política	del	dictador	es	el	viaje	a	Italia	con	su	protegido
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y	prisionero:	Alfonso	XIII.	El	tirano	con	uniforme	se	fue	a	banquetear	con	Mussolini,
tirano	cursi	de	chaqué	y	polainas	blancas,	al	que	hay	que	reconocer,	sin	embargo,	una
gran	superioridad	sobre	este	militar	verboso.	Sin	duda,	el	antiguo	obrero	italiano,	que
cultiva	la	anchura	de	su	frente	a	lo	Napoleón	y	únicamente	permite	que	le	encuentren
cierto	parecido	con	Julio	César,	a	causa	de	su	porte	majestuoso,	debió	torcer	el	gesto
cada	 vez	 que	 Miguelito	 lo	 trató	 como	 un	 compañero,	 titulándose	 el	 mismo	 el
«Mussolini	de	España».

Alfonso	 XIII,	 por	 su	 parte,	 dio	 pruebas	 de	 discreción,	 oportunidad	 y	 espíritu
moderno,	leyendo	ante	el	Papa	su	famoso	discurso.	Para	descargo	del	monarca,	debo
hacer	público	que	el	 tal	discurso	no	es	suyo.	Se	lo	escribió	el	padre	Torres,	famoso
jesuita	 residente	 en	Madrid	 y	 la	 obra	 resulta	 digna	 de	 su	 verdadero	 autor.	Hasta	 el
Papa,	 según	 parece,	 se	 espantó	 de	 una	 intransigencia	 religiosa	 tan	 absurda,	 de	 un
espíritu	católico	tan	estrecho,	burdo	y	retrógrado.

El	rey	de	España	habló	en	nombre	de	los	españoles,	todos	los	cuales	son	católicos
según	él,	olvidando	que	hay	españoles	de	creencias	puramente	civiles.	A	juzgar	por	el
discurso	de	Alfonso	XIII,	únicamente	se	puede	ser	español	y	persona	honrada	siendo
católico.

Además,	 con	una	discreción	que	no	podía	 resultar	más	 inoportuna,	 recordó	que
España	 se	 había	 batido	 siempre	 contra	 los	 musulmanes	 y	 añadió	 que	 seguiría
batiéndose	 en	 África	 para	 implantar	 la	 cruz,	 imponiéndosela	 a	 los	 secuaces	 de
Mahoma.

Los	 representantes	 de	España	 en	Marruecos,	 para	 conseguir	 la	 sumisión	 de	 los
rifeños,	 vienen	 desde	 hace	 años	 afirmando	 que	 el	 gobierno	 español	 reconocerá	 la
religión	de	 los	mahometanos	y	 la	 respetará,	como	Inglaterra,	Francia	y	otros	países
respetan	 en	 sus	 colonias	 las	 religiones	 de	 sus	 habitantes.	 Pero	 el	 biznieto	 del
Fernando	VII,	en	unos	cuantos	minutos,	destruyó	esta	obra	de	propaganda,	leyendo	el
discurso	escrito	por	el	padre	Torres,	según	el	cual	España	tiene	la	misión	de	imponer
la	cruz	a	los	mahometanos.

Abd-el-Krim,	que	es	una	especie	de	español	vestido	de	moro,	y	por	haber	pasado
la	mayor	parte	de	su	vida	en	Melilla	al	servicio	de	España,	conoce	perfectamente	a
muchos	de	sus	generales	y	a	Alfonso	XIII,	no	desperdició	una	ocasión	 tan	propicia
para	sus	planes,	e	hizo	traducir	al	árabe	la	pieza	literaria	del	jesuita	leída	por	el	rey,
repartiéndola	en	todas	las	tribus	de	Marruecos	que	la	monarquía	española	considera
bajo	su	protectorado.

Hay	 que	 saber	 lo	 que	 significa	 para	 los	 mahometanos	 el	 Papa	 y	 una	 promesa
como	 la	que	hizo	 en	 el	Vaticano	Alfonso	XIII.	El	 tal	 discurso	 reanimó	 la	 causa	de
Abd-el-Krim,	dando	a	éste	más	partidarios	que	si	repartiese	millones.	La	guerra	tomó
un	carácter	religioso	gracias	al	discurso	del	rey,	extendiéndose	a	la	parte	occidental,
pacífica	hasta	entonces.

¡Pensar	los	muchos	centenares	de	españoles	que	van	muertos	por	esta	discreta	y
oportuna	pieza	oratoria	de	Alfonso	XIII	y	el	padre	Torres!
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Si	el	discurso	no	fue	acogido	con	una	tempestad	de	aplausos,	hay	que	reconocer
que	ha	provocado	una	tempestad	de	balas.

Cuando	 en	 el	 viaje	 a	 Italia	 pasó	 Alfonso	 XIII	 por	 Valencia,	 pronunció	 otro
discurso	a	los	postres	de	un	banquete.	El	rey	de	España	y	Primo	de	Rivera	siempre	se
sienten	 oradores	 a	 los	 postres	 de	 los	 banquetes	 y	 se	 expresan	 con	 la	 prudencia	 del
ebrio,	si	es	que	no	cuentan	de	antemano	con	un	discurso	escrito	por	un	jesuita,	y	les
obligan	a	improvisar.

El	rey	afirmó	que	los	políticos	que	habían	gobernado	con	él	eran	ladrones	en	su
inmensa	mayoría	y	todos	ellos	ineptos	en	absoluto,	añadiendo	que	si	el	Directorio	no
los	hubiese	arrojado	del	poder,	habría	acabado	él	sólo	por	encargarse	de	hacerlo.	Tan
estúpido	 e	 inoportuno	 resultó	 el	 discurso	 que,	 no	 obstante	 ser	 obra	 del	 rey,	 los
individuos	del	Directorio	residentes	en	Madrid,	que	por	no	haber	asistido	al	banquete
tenían	 el	 cerebro	más	 claro	 para	 juzgar	 las	 cosas,	 prohibieron	 a	 los	 diarios	 que	 lo
publicasen.

Pero	 el	 discurso	 existió	 y	 es	 oportuno	 que	 no	 caiga	 en	 el	 olvido.	 Ahora,
Alfonso	 XIII	 es	 prisionero	 del	 Directorio	 y	 recuerda	 con	 nostalgia	 sus	 dúctiles	 y
obedientes	ministerios	de	hombres	civiles	que	le	ponían	a	veces	algunas	trabas,	pero
acababan	 por	 cumplir	 sus	 voluntades.	 Le	 ha	 ido	 muy	 mal	 con	 los	 soldados	 del
Directorio	por	ser	gentes	de	su	misma	especie	y	mentalidad.	Sueña	con	que	el	tiempo
y	 los	 desastres	 le	 libren	 de	 estos	 crueles	 preceptores	 y	 en	 tal	 caso,	 buscará	 con	 su
hipocresía	sonriente	el	apoyo	de	sus	antiguos	ministros.	No	sé	si	éstos	se	acordarán
entonces	 de	 este	 discurso	 alcohólico	 pronunciado	 en	 Valencia:	 «casi	 todos	 mis
ministros	fueron	ladrones	y	todos	ellos,	en	absoluto,	ineptos	e	imbéciles».

El	 fracaso	del	Directorio	no	puede	ser	más	absoluto	en	 todos	 los	órdenes	de	su
actividad	 política	 y	 militar.	 Habló	 de	 numerosos	 ministros	 que	 iba	 a	 meter	 en	 la
cárcel;	por	terribles	inmoralidades	que	pensaba	descubrir.	Hasta	ahora	no	ha	metido
en	la	cárcel	más	que	a	gentes	honradas	a	quienes	abrió	las	cartas	como	un	ratero.	No
ha	descubierto	ninguna	inmoralidad	de	políticos	conocidos,	y	eso	que	apeló	a	los	más
innobles	 e	 inquisitoriales	 procedimientos	 contra	 Alba	 y	 otros	 personajes.	 Toda	 su
moralización	ha	consistido	en	dejar	cesantes	a	unos	cuantos	empleados	que	iban	tarde
a	sus	oficinas	y	en	procesar	a	secretarios	de	pequeños	ayuntamientos	que	cometieron
irregularidades	 de	 poca	 monta	 o	 descuidos	 propios	 de	 una	 administración
estacionaria.	 Algunos	 de	 estos	 empleados	 insignificantes,	 gentes	 tímidas,	 aterradas
por	 el	 despotismo	 militar,	 se	 han	 suicidado.	 El	 pueblo	 español,	 convencido	 de	 la
mentira	moralizadora	del	Directorio,	repite	una	frase	cruel:

—Nos	 prometió	 carne	 de	 ministro	 y	 sólo	 nos	 ha	 dado	 huesos	 de	 pobres
empleados.

En	cambio,	se	ha	hecho	patente	la	inmoralidad	más	repugnante	y	descarada	en	el
seno	del	ejército.	La	actual	guerra	de	Marruecos	resulta	un	pretexto	para	el	latrocinio.
Jamás	se	conocieron	en	el	ejército	español	tantos	robos,	y	como	en	él	existen	muchos
hombres	honrados	que	callan	por	disciplina,	puede	decirse	que	el	ejército	en	general
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sufre	una	vergüenza	silenciosa	por	las	rapiñas	de	una	minoría	que	el	Directorio	no	ha
castigado	nunca.	Los	militares	que	viven	austeramente	de	su	sueldo	y	cuyas	familias
no	gastan	un	lujo	de	millonario,	desean	ver	sentenciados	a	los	compañeros	indignos
que	 se	 enriquecen	 con	 la	 guerra.	 Primo	 de	 Rivera	 no	 quiere	 este	 castigo,	 no	 le
conviene,	pues	disgustaría	con	él	a	muchos	allegados	suyos	que	le	apoyan.

El	 general	 Bazán,	 espíritu	 justiciero,	 fue	 comisionado	 para	 averiguar	 los	 robos
cometidos	en	el	ejército	de	Marruecos,	y	desde	los	primeros	momentos	de	su	honrada
gestión	 empezaron	 a	 salir	 a	 la	 luz	 enormes	 rapiñas	 que	 representaban	 muchos
millones	de	pesetas.

Pero	Miguelito,	por	compañerismo	o	por	lo	que	sea,	echó	tierra	al	asunto	y	hasta
ahora	 nada	 se	 ha	 hecho	 que	 demuestre	 un	 deseo	 de	 moralización	 enérgica.	 El
Directorio	sólo	ve	ladrones	allí	donde	hay	hombres	civiles;	el	que	lleva	uniforme	no
puede	robar.	Y	los	militares	que	verdaderamente	no	han	robado,	sufren	por	esta	falta
de	justicia,	pues	sirve	para	que	confundan	a	los	buenos	con	los	malos	y	aumente	el
escepticismo	general.

Pero	donde	el	fracaso	del	directorio	resulta	más	extremado	y	tristemente	grotesco
es	en	 lo	referente	a	 las	operaciones	de	guerra.	Jamás,	en	 tiempos	de	 los	ministerios
civiles,	 sufrieron	 las	 tropas	 españolas	 un	 fracaso	 tan	 enorme	 como	 el	 último	 ni	 se
sublevó	la	parte	occidental	de	Marruecos.

Uno	de	los	motivos	de	la	animadversión	de	los	generales	ineptos	contra	el	último
gobierno	constitucional	fue	que,	según	ellos,	los	ministerios	de	hombres	civiles	no	les
permitían,	 con	 sus	 restricciones,	 hacer	 una	 guerra	 victoriosa.	 Al	 señor	 Alba,	 que
presentó	 con	 frecuencia	 objeciones	 a	 los	 disparatados	 planes	 de	 los	 generales,	 le
odiaron	como	un	traidor	a	la	patria	y	desearon	su	muerte	«porque	estaba	quitando	al
ejército	días	de	gloria».

Triunfó	 el	Directorio	 completamente;	 no	 tuvo	ningún	obstáculo;	prodigó	con	el
mayor	derroche	de	dinero	y	hombres,	y	sin	embargo,	el	fracaso	no	ha	podido	ser	más
ruidoso.	Por	lo	pronto,	estos	generales	metidos	a	gobernantes	que	debían	haber	hecho
la	guerra	 inmediatamente,	permanecieron	diez	meses	sin	acordarse	del	ejército.	Las
tropas	se	mantuvieron	todo	ese	tiempo	en	sus	antiguas	posiciones	sin	intentar	ningún
avance,	lo	mismo	que	estaban	en	tiempos	del	gobierno	constitucional.	Únicamente	se
han	movido	cuando	Abd-el-Krim,	que	es	el	que	dirige	en	realidad	las	operaciones,	les
atacó,	derrotándoles.

Primo	 de	 Rivera,	 después	 de	 recibir	 el	 último	 golpe	 y	 verse	 obligado	 a	 una
retirada,	 intenta	 justificar	 los	porrazos	que	 le	han	dado	diciendo	que	él	 siempre	 fue
partidario	del	repliegue	de	las	tropas	a	las	posiciones	de	la	costa.	Si	es	así,	¿por	qué
no	realizó	esa	retirada	desde	el	primer	momento	de	su	gobierno?	¿A	qué	sublime	plan
ha	 obedecido	 el	 permanecer	 diez	 meses	 haciendo	 viajes	 de	 triunfador	 por	 las
provincias	de	España	y	dejando	olvidado	al	ejército?

Este	rayo	de	la	guerra	lo	que	hizo	fue	creer	ilusoriamente	que	podría	mantener	las
tropas	en	sus	antiguas	posiciones	todo	cuanto	le	diera	la	gana,	esperando	una	ocasión
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propicia	para	conseguir	algún	avance	que	proporcionase	falsa	gloria	a	su	Directorio.
Pero	 no	 contó	 con	 que	 Abd-el-Krim,	 su	 antiguo	 compañero	 en	 Melilla,	 es	 más
general	que	él.	No	pudo	sospechar	que	éste	corría	de	la	zona	oriental	a	la	occidental,
llevando	la	guerra	a	territorios	hasta	hace	poco	relativamente	tranquilos.

Además,	Primo	de	Rivera	ha	contribuido	poderosamente	a	este	desastre	con	uno
de	sus	discursos.	La	oratoria	de	él	y	de	Alfonso	XIII	no	pueden	ser	más	fatales	para
España.	Estos	dos	aprendices	de	tribuno,	moviendo	sus	lenguas,	causan	más	daño	a	la
nación	que	las	armas	de	los	enemigos.

Ya	hemos	dicho	como	el	regio	lector	de	la	elucubración	del	jesuita	Torres	prestó
un	 servicio	 sangriento	 a	 España.	 Miguelito,	 no	 menos	 discreto	 y	 prudente	 que
Alfonso	XIII,	creyó	necesario	a	los	postres	de	un	banquete	en	Málaga	(¡siempre	a	la
hora	de	las	grandes	copas!)	comunicar	a	sus	compañeros	de	mesa	los	planes	militares
en	Marruecos,	y	anunció	en	un	discurso,	 reproducido	 luego	por	 los	periódicos,	que
iba	 a	 abandonar	 gran	 parte	 de	 los	 territorios	 ocupados	 en	 África,	 limitándose	 a
defender	las	antiguas	plazas	españolas.

Yo	sé	que	el	mariscal	Leautey,	gran	especialista	en	asuntos	marroquíes,	se	llevó
las	manos	a	la	cabeza,	escandalizado	por	la	imprudencia	estúpida	de	tal	discurso.

—Esas	 cosas	 —dijo—	 se	 hacen	 si	 son	 necesarias,	 pero	 no	 se	 publican	 con
anticipación.

Efectivamente,	 el	 discurso	 de	 Primo	 de	 Rivera	 anunciando	 la	 retirada,	 fue
traducido	al	árabe	por	Abd-el-Krim	para	que	circulase	entre	las	tribus	de	occidente	y
produjo	un	efecto	fulminante.	Los	moros	amigos	de	España	o	simplemente	neutrales,
se	apresuraron	a	sublevarse	contra	los	españoles,	atacándolos.	Necesitaban	tomar	una
actitud	 antes	 de	 que	 los	 dejasen	 solos	 nuestras	 tropas	 en	 retirada	 y	 quedasen	 ellos
sometidos	al	vencedor	Abd-el-Krim.	Quisieron	ser	amigos	de	éste	cuanto	antes;	hacer
méritos	para	evitar	su	castigo…	Y	todos	marcharon	con	belicosa	emulación	contra	los
soldados	españoles,	gracias	a	la	imprudencia	del	hablador	y	petulante	Miguelito.

El	 desastre	 en	 Marruecos	 occidental	 ha	 sido	 el	 mayor,	 durante	 las	 últimas
semanas,	que	el	desastre	de	Annual	de	1921.	El	ejército,	guiado	por	el	Directorio,	ha
sufrido	17	000	bajas.	En	poder	de	Abd-el-Krim	existen	en	este	momento	más	de	dos
mil	 prisioneros.	Han	quedado	 abandonadas	 en	manos	de	 los	marroquíes	 cantidades
considerables	 de	 artillería	 y	 municiones.	 El	 caudillo	 rifeño	 se	 ha	 apoderado	 de
parques	enteros.

Además,	muchos	de	los	naturales	de	esta	zona,	sublevados	previsoramente	por	el
aviso	que	les	dio	el	discurso	de	Primo	de	Rivera,	estaban	armados	con	fusiles	que	les
habían	entregado	los	mismos	generales	de	España.

Abd-el-Krim	 sonríe	 ante	 las	 afirmaciones	 de	 ciertos	 bodoques	 amigos	 del
Directorio,	que	dijeron	en	otro	 tiempo,	por	espíritu	 reaccionario,	que	era	Francia	 la
que	daba	a	 los	 rifeños	armas	para	 luchar,	y	ahora	aseguran	que	es	 Inglaterra	 la	que
proporciona	dicho	material.

—¿Para	qué	necesito	que	me	den	armas	las	otras	naciones	de	Europa?	—Contesta
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el	jefe	marroquí—.	Me	basta	con	las	que	me	proporcionan	los	generales	españoles	en
sus	retiradas	y	sus	derrotas.

Y	así	es;	tal	vez	no	llegue	a	emplearlas	todas.	Con	tanta	abundancia	se	las	regalan
Primo	de	Rivera	y	sus	colegas	en	desastres.

Mientras	 el	 dictador	 hacía	 discursos	 de	 propaganda	 en	 Galicia,	 las	 tropas
permanecieron	olvidadas	en	sus	posiciones,	en	una	situación	 tal	vez	peor	que	 la	de
1921.	 Cinco	 mil	 marroquíes	 al	 mando	 de	 Abd-el-Krim	 corriéndose	 de	 oriente	 a
occidente,	 han	bastado	para	hacer	 sufrir	 este	desastre,	 peor	que	 el	 de	Annual,	 a	 un
ejército	de	diez	mil	hombres.	Es	verdad	que	este	ejército	tiene	al	frente	a	Napoleón
Primo.

La	derrota	de	la	zona	occidental	ha	abundado	en	episodios	de	heroísmo…	pero,	al
fin,	 es	 una	 derrota.	 Muchas	 posiciones	 sólo	 se	 rindieron	 cuando	 lo	 ordenó	 por
teléfono	el	presidente	del	Directorio.	En	una	de	ellas,	un	oficial	encargado	del	mando,
sabiendo	 lo	 que	 es	 caer	 prisionero	 de	 los	marroquíes,	 remató	 con	 el	 revólver	 a	 los
heridos	y	luego	se	mató	él.	Mas,	antes	de	suicidarse,	dejó	escrita	una	breve	carta	en	la
que	maldice	 a	 Primo	 de	 Rivera	 y	 lo	 envía	 a…	 donde	 se	merece.	 La	 carta	 de	 este
mártir	del	deber	es	el	mejor	comentario	del	fracaso	militar	del	Directorio.

Ha	fracasado	igualmente	en	la	cuestión	social.	No	ha	hecho	nada	para	resolverla	o
aminorarla,	ni	podrá	hacerlo.	La	gente	que	sólo	ve	las	exterioridades	y	no	se	para	a
reflexionar,	 dirá	 que	 en	 este	 momento	 no	 hay	 atentados	 en	 Barcelona	 y	 otras
ciudades.	 Efectivamente,	 no	 los	 hay	 porque	 el	 país	 se	 halla	 en	 estado	 de	 guerra.
Tampoco	 los	 hubo	 cuando	 era	 gobernado	 por	 ministerios	 civiles	 y	 declaraban	 el
estado	 de	 guerra.	 Pero	 dicho	 estado	 excepcional	 no	 puede	 prolongarse
indefinidamente,	así	como	tampoco	se	prolongan	en	el	cuerpo	humano	las	situaciones
excepcionales	creadas	por	anestésicos	y	soporíferos.	Algún	día	será	preciso	volver	a
la	normalidad	y	seguramente	se	reproducirán	entonces	los	mismos	atentados,	pues	el
Directorio	 militar	 no	 ha	 suprimido	 sus	 causas,	 antes	 bien	 las	 ha	 exacerbado.	 Los
atentados	 por	 cuestiones	 sociales	 sólo	 pueden	 remediarse	 sustituyendo
completamente	el	régimen	actual.

Como	 la	 situación	 perpetua	 de	 guerra	 en	 que	 ha	 sido	 colocada	 España	 por	 el
Directorio	y	 las	arbitrariedades	del	despotismo	militar	 fomentan	 la	 inseguridad	y	el
miedo,	 las	 gentes	 viajan	menos,	 cada	 uno	 permanece	 en	 su	 casa,	 los	 hoteles	 están
vacíos	 y	 el	 comercio	 sufre	 la	 consecuente	 paralización.	 Gracias	 al	 Directorio,	 la
peseta	 baja	 de	 valor	 todos	 los	 meses	 y	 el	 precio	 de	 las	 cosas	 sube	 de	 un	 modo
alarmante.	Las	subsistencias	resultan	cada	vez	más	caras.	La	vida	del	español	pobre
va	siendo	casi	imposible	bajo	el	gobierno	de	estos	sostenedores	del	orden	a	estilo	de
cuartel	 y	 fomentadores	 del	 hambre	 que	 favorece	 la	 obediencia.	 Un	 año	 más	 de
Directorio	y	se	completará	la	catástrofe	financiera	y	la	bancarrota	nacional.

Hay	que	decir,	aunque	sea	brevemente,	lo	que	ha	hecho	este	gobierno	moralizador
en	 el	 orden	 económico.	 Podía	 haber	 realizado	 reformas	 con	más	 facilidad	 que	 los
ministerios	 civiles,	 por	 no	 tener	 que	 vencer	 obstáculos	 tradicionales.	 Pero	 no	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	45



hecho	 otra	 cosa	 que	 consagrar	 los	 viejos	 abusos	 y	 suprimir	 las	 pocas	 reformas
liberales	que	en	el	orden	financiero	habían	hecho	los	ministerios	civiles.	Por	ejemplo,
ha	 exonerado	 a	 las	 sociedades	 religiosas	 de	 pagar	 contribución	 suprimiendo	 la	 ley
que	les	obligaba	a	ello.	Pero	temiendo	los	comentarios,	ha	prohibido	a	la	prensa	que
hable	de	esta	medida	retrógrada.	Ha	fingido	economías	que	no	existen,	ha	amortizado
algunos	 empleos	 pequeños	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ha	 creado	 grandes	 plazas	 para
generales.	 El	 mismo	 Primo	 de	 Rivera	 se	 ha	 aumentado	 el	 sueldo,	 atribuyéndose
60	 000	 pesetas	 para	 gastos	 de	 representación,	 lo	 que	 no	 había	 osado	 hacer	 ningún
presidente	 civil	 de	 los	 gobiernos	 anteriores.	La	deuda	 flotante	 ha	 aumentado	 en	un
año	de	Directorio	cerca	de	MIL	MILLONES	de	pesetas.

Durante	el	régimen	constitucional,	o	sea,	hasta	hace	un	año,	la	peseta	se	cotizaba
con	 veintiséis	 céntimos	 de	 pérdida,	 relativamente	 al	 tipo	 oro.	 Ahora,	 bajo	 el
despotismo	de	los	generales,	pierde	ya	la	peseta	el	cincuenta	por	ciento	y	su	caída	irá
continuando	mansamente.

Para	 conservar	 bien	 supeditado	 al	 país,	 prodiga	 el	 Directorio	 dietas	 y
gratificaciones,	 como	 no	 lo	 hizo	 ningún	 gobierno.	 Existen	 actualmente	 cuatro	 mil
militares	 con	 empleos	 civiles.	 Unos	 son	 delegados	 del	 gobierno.	 Otros	 ocupan
puestos	en	la	administración	pública.	Los	delegados	militares	que	figuran	al	frente	de
los	distritos	 fiscalizan	 los	municipios,	hablan	a	gritos	a	 los	alcaldes	como	si	 fuesen
reclutas,	 gobiernan	 los	 pueblos	 lo	 mismo	 que	 cuarteles	 y	 dan	 sus	 disposiciones
conservando	en	la	mano	el	latiguillo	de	montar.	Estos	delegados	cobran	su	sueldo	de
oficial,	 una	 gratificación	 del	 gobierno	 y	 una	 remuneración	 votada	 por	 los
ayuntamientos	 que	 viven	 aterrados	 bajo	 su	 arbitrariedad	 de	 pequeños	 procónsules.
Total,	 tres	 pagas.	 Aparte	 de	 esto,	 los	 ayuntamientos	 tienen	 obligación	 de
proporcionarles	casa	gratuitamente	para	ellos	y	sus	familias.

Todos	los	comisarios	del	Terror	militarista	son	protegidos	de	Primo	de	Rivera	y	el
principal	núcleo	de	sus	admiradores	y	sostenedores.	Cuando	el	dictador	viaja	por	las
provincias,	estos	delegados	con	espuelas	llevan	a	los	ayuntamientos,	lo	mismo	que	si
fuesen	rebaños,	a	tributar	ovaciones	a	Primo	de	Rivera,	proclamándolo	el	Salvador	de
España.

Como	 el	 presidente	 del	 Directorio	 es	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 que	 vive
alegremente	con	la	mentira	y	busca	éxitos	escénicos	lo	mismo	que	un	comediante,	se
vale	de	todas	estas	gentes	aterradas	para	engañar	a	su	vez	al	resto	del	país.	Alcaldes	y
secretarios	y	ayuntamientos	 firman	por	miedo	 todo	 lo	que	 les	exigen	 los	delegados
militares,	y	de	este	modo	el	Directorio,	con	estadísticas	 falsificadas,	pretende	hacer
creer	que	bajo	su	mando	se	han	conseguido	las	mayores	moralizaciones	y	aumentado
de	un	modo	nunca	visto	los	ingresos	públicos.

Miguelito	en	el	fondo	no	es	mala	persona.	Aprovecho	la	ocasión	para	declararlo.
Hasta	 ahora	 no	 ha	 matado	 a	 nadie	 y	 lo	 creo	 incapaz	 de	 ordenar	 el	 asesinato	 de
Matteotti.	 Es	 verdad	 que	 tampoco	 necesita	 preocuparse	 de	 estas	 iniciativas.	 Tiene
dentro	de	casa	quien	se	encargue	de	asesinar.
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El	 y	 todos	 los	 generales	 del	 Directorio	 son	 simplemente	 unos	 figurones,	 cuyo
mayor	 defecto	 consisten	 en	 creerse	 con	 una	 superioridad	 mental	 y	 una	 sabiduría
guerrera	que	nunca	tuvieron.	Tal	es	la	ridícula	soberbia	de	estos	pobres	hombres	que
acusan	a	todo	el	que	los	censura	de	enemigos	de	la	patria.	¡Como	si	ellos	fuesen	la
patria!…	Pero	al	lado	de	dichos	arlequines	funciona	como	ministro	de	la	Policía	un
verdadero	 facineroso,	 el	 general	 Martínez	 Anido	 que	 todo	 el	 mundo	 conoce	 en
España.	 Este	 individuo	 lleva	 sobre	 su	 conciencia	 (si	 es	 que	 la	 tiene),	 más	 de
quinientos	 homicidios	 cometidos	 por	medio	 de	 asesinos	 llamados	 «pistoleros»	 que
matan	a	sus	órdenes.

Todos	los	criminales	encerrados	actualmente	en	los	presidios	de	españoles	tienen
una	 historia	 más	 corta	 que	 la	 de	 este	 hombre.	 Martínez	 Anido	 ni	 siquiera	 puede
ofrecer	 la	 excusa	 de	 ser	 un	 terrible	 y	 desinteresado	 verdugo	 al	 servicio	 del	 orden,
como	 los	 generales	 que	dirigían	 la	 policía	 de	 los	 zares	 en	 tiempos	del	 absolutismo
ruso	o	como	su	difunto	cómplice,	el	coronel	Arlegui,	alcohólico	y	demente.	En	él	van
unidos	la	voluptuosidad	roja	de	la	matanza	y	el	amor	al	dinero.

Los	que	conocen	su	vida	como	gobernador	de	Barcelona	calculan	que	se	llevó	de
ella	mucho	más	de	un	millón	de	pesetas.	Al	mismo	tiempo	que	ordenaba	diariamente
asesinatos,	se	hacía	pagar	contribuciones	cuantiosas	por	las	casas	de	juego,	las	casas
de	prostitución	y	 los	espectáculos	 lascivos.	Una	parte	de	estos	 tributos	deshonestos
los	 destinaba	 a	 establecimientos	 benéficos,	 el	 resto	 se	 lo	 guardó	 siempre	 sin	 dar
cuentas.	El	diputado	Layret	(un	paralítico)	se	propuso	hablar	de	esto	en	el	Congreso,
pero	antes	de	que	pudiera	hacerlo	fue	asesinado	en	una	calle	de	Barcelona.

Primo	 de	 Rivera	 y	 los	 otros	 generales	 del	 Directorio	 pueden	 darse	 el	 lujo	 de
parecer	bondadosos	y	falsamente	tolerantes.	Su	camarada	Martínez	Anido	se	encarga
de	matar	por	ellos.

Uno	de	los	asuntos	más	urgentes	de	España	es	atender	a	la	enseñanza	pública.	En
ninguna	 de	 las	 naciones	 de	 Europa	 se	 nota	 más	 la	 falta	 de	 escuelas.	 Todos	 los
partidos,	 hasta	 los	 de	más	 extrema	 derecha,	 convienen	 en	 que	 el	 país	 está	 falto	 de
enseñanza	elemental.	Según	ciertos	cálculos,	necesita	cincuenta	mil	escuelas	nuevas
para	poderse	colocar	 al	nivel	de	 los	grandes	pueblos	europeos.	El	Directorio	no	ha
hecho	nada	en	esta	materia	durante	el	período	de	su	mando.	Dirá,	seguramente,	como
todos	los	gobiernos	monárquicos,	que	no	tiene	dinero	para	la	enseñanza	pública.	Pero
el	 dinero,	 ¡ay!,	 se	 encuentra	 siempre	 en	 España	 para	 hacer	 guerras	 que	 sirvan	 de
entretenimiento	a	un	rey	deportivo,	deseoso	de	jugar	a	los	soldados…

La	guerra	de	Marruecos	cuesta	actualmente	CINCO	MILLONES	DE	PESETAS	todos	los
días.	 Con	 la	 mitad	 de	 esa	 suma	 se	 podrían	 sostener	 las	 cincuenta	 mil	 escuelas
modernas	que	hacen	falta,	cambiando	totalmente	la	faz	moral	de	la	nación.	La	mayor
parte	 de	 los	 males	 de	 España	 tienen	 como	 causa	 la	 falta	 de	 nuevas	 escuela	 y	 la
mediocridad	y	defectos	tradicionales	de	las	que	existen.

Otro	de	 los	 fracasos	del	Directorio	ha	 sido	 su	 actuación	 en	Cataluña.	Primo	de
Rivera	 inició	 su	 movimiento	 contra	 la	 legalidad	 constitucional	 apoyándose	 en	 la
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burguesía	catalana	y	halagando	a	los	catalanistas.	Al	usurpar	el	poder	los	trató	luego
con	 una	 brutalidad	 desleal,	 que	 indigna	 a	 todo	 espíritu	 honrado.	 Autorizó	 fiestas
públicas	 organizadas	 por	 los	 catalanistas,	 para	 darse	 luego	 el	 gusto	 de	 arrojar	 la
caballería	sobre	la	muchedumbre,	sableándola	a	su	placer.	Ha	preparado	emboscadas
para	 golpear	 al	 pueblo	 catalán,	 creyendo	 aterrarlo	 de	 este	 modo.	 Tal	 conducta	 ha
servido	para	excitar	más	el	 resquemor	de	 los	catalanes,	agrandando	el	abismo	entre
ellos	y	el	resto	de	la	nación.

El	 Directorio	 ha	 fracasado	 en	 todas	 las	 cuestiones	 de	 interés	 nacional.	 No	 ha
hecho	nada	nuevo	ni	positivo.

Nadie	debe	creer	en	sus	palabras,	sus	manifiestos,	sus	datos	y	estadísticas,	todo	es
obra	de	 falsificación	y	de	 embuste	voluntario.	Primo	de	Rivera	 es	un	 cínico	 alegre
que	habla	de	las	cosas	del	gobierno	como	si	sostuviese	una	conversación	a	altas	horas
de	la	noche	con	abundantes	copas	sobre	la	mesa.

Algunas	 veces,	 los	 empleados	 viejos	 de	 los	 ministerios	 le	 han	 hecho
observaciones	 sobre	 la	 excesiva	 familiaridad	 con	 que	maneja	 las	 cifras	 y	 los	 datos
como	 si	 fuesen	 pelotas	 de	 jugar,	 queriendo	 hacer	 ver	 gracias	 a	 ellos	 cosas
completamente	 falsas.	 Pero	 Miguelito	 les	 contesta	 con	 una	 risotada	 de	 compadre
desenfadado.	Lo	importante	para	él	es	engañar	al	país	por	el	momento,	hacerle	creer
que	vive	en	un	paraíso,	y	seguir	adelante	sin	saber	a	dónde	va.	Fía	en	el	tiempo	y	en
el	azar	para	salir	del	atolladero	en	que	se	ha	metido.	Pero	no	saldrá	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	48



VI	El	peligro	del	militarismo	español	y	la	necesidad	de
su	muerte

El	 Directorio	 representa	 un	 peligro	 para	 el	 mundo.	 Las	 naciones	 de	 régimen
democrático,	que	son	hoy	las	rectoras	de	la	humanidad,	deben	fijar	su	atención	en	el
actual	gobierno	de	España,	anacronismo	absurdo	y	peligroso.

Las	naciones	de	 la	América	 llamada	 latina	sufren	 la	 influencia	de	este	gobierno
ilegal.	 Desde	 que	 existe	 el	 Directorio,	 algunos	 presidentes	 tiránicos	 de	 repúblicas
sudamericanas	 ven	 una	 justificación	 de	 su	 conducta	 en	 este	 gobierno	militarista	 de
España,	a	la	que	llaman	«la	madre	patria».

Alfonso	XIII	ha	 ido	como	un	monarca	de	 la	Edad	Media	a	 leer	ante	el	Papa	un
discurso	 en	 el	 que	 no	 reconoce	 otros	 españoles	 que	 los	 católicos,	 haciendo
abstracción	de	los	que	viven	aparte	de	tal	creencia	religiosa,	como	si	los	protestantes
o	los	racionalistas	no	tuviesen	derecho	a	vivir.

Gracias	al	gobierno	del	Directorio,	 el	 jesuitismo	se	está	apoderando	de	España.
Alfonso	XIII	durante	su	permanencia	en	Roma	invitó	al	general	de	la	Compañía	de
Jesús	a	que	visitase	lo	que	él	llama	«mi	nación».	Creo	que	por	primera	vez,	desde	los
tiempos	de	San	Ignacio	de	Loyola,	el	general	de	los	jesuitas	ha	viajado	oficialmente
por	España,	y	en	el	momento	que	escribo	estas	líneas	aún	está	en	ella,	recibiendo	toda
clase	de	homenajes	como	una	especie	de	«Rey	Negro»	que	se	considera	en	el	fondo
de	 su	pensamiento,	 el	 verdadero	 rey	de	 la	nación.	Alfonso	XIII	ha	pronunciado	un
discurso	más	en	 la	Universidad	que	 los	 jesuitas	 tienen	en	Deusto.	La	Compañía	de
Jesús	aprovecha	esta	racha	de	influencia	que	le	proporciona	el	Directorio	y	pretende
que	 Miguelito	 le	 conceda	 el	 privilegio	 de	 la	 enseñanza	 de	 la	 religión	 en	 las
universidades,	medio	seguro	de	tenerlas	bajo	su	influencia.

Ser	protestante	o	tener	otras	ideas	religiosas	que	las	católicas	es	en	España	algo
vergonzoso	 que	 hay	 que	 mantener	 oculto.	 Los	 templos	 no	 católicos	 sólo	 pueden
existir	 en	 el	 interior	 de	 los	 edificios,	 sin	 tener	 signos	 exteriores	 sobre	 la	 calle,
disimulándose	como	si	fuesen	lugares	de	perdición.

La	persistencia	del	Directorio	militar	en	el	Gobierno	y	de	Alfonso	XIII	en	el	trono
de	España	representan	un	peligro	para	la	paz	del	mundo.	Alfonso	XIII	está	a	sueldo
de	la	casa	Krupp	y	de	todas	las	casas	alemanas	que	quieran	darle	una	buena	propina.

He	dicho	en	otro	capítulo	que	el	rey	de	España	es	accionista	de	la	Compañía	de
Navegación	Transmediterránea.	Tiene	 tres	mil	acciones	 liberadas	que	 le	regalaron	a
cambio	de	que	apoyase	con	su	 influencia	a	 la	citada	compañía.	Ésta	es	 la	que	hace
con	sus	vapores	el	servicio	de	tropas	y	el	transporte	para	la	guerra	de	Marruecos.	De
ello	resulta	que	el	rey	tiene	un	interés	financiero	en	que	dure	la	guerra.	Mientras	más
se	 prolongue,	 la	 Compañía	 Transmediterránea	 hará	 negocios	 mayores	 y	 él	 podrá
cobrar	mayores	dividendos.

La	Transmediterránea	poseía	unos	astilleros	importantes	en	el	puerto	de	Valencia
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y	los	ha	vendido	recientemente	a	la	casa	alemana	de	Krupp.	Los	accionistas	de	dicha
Compañía	de	navegación	con	motivo	de	tal	venta	se	dividieron	en	dos	grupos.	Uno
estaba	compuesto	de	accionistas	de	ideas	liberales,	partidarios	de	los	aliados.	Dicho
grupo	se	resistía	a	vender	los	astilleros	a	Krupp	por	ser	una	casa	alemana,	adivinando
la	 finalidad	que	perseguía	al	querer	 realizar	dicha	compra.	Pero	el	 rey,	con	sus	 tres
mil	acciones,	que	están	representadas	por	uno	de	los	cortesanos,	se	decidió	a	favor	de
la	venta,	y	ésta	fue	acordada	por	enorme	mayoría.	Desde	hace	meses,	los	importantes
astilleros	de	Valencia	pertenecen	a	la	casa	Krupp.

Además,	la	misma	casa	Krupp	acaba	de	comprar	valiosas	fundiciones	de	hierro	en
Barcelona	 y	 va	 a	 adquirir	 otros	 establecimientos	 en	 Tarragona	 para	 hacer
instalaciones	marítimas	y	grandes	talleres.	Todo	bajo	la	protección	y	el	apoyo	oculto
de	Alfonso	XIII.

No	 hay	 más	 que	 examinar	 un	 mapa	 de	 la	 costa	 mediterránea	 de	 España,
Barcelona,	Tarragona,	Valencia,	 todo	es	ya	de	Krupp	a	estas	horas,	y	se	dice	que	el
movimiento	de	expansión	alemana	va	a	continuar	bajo	el	protectorado	de	Primo	de
Rivera	y	Alfonso	XIII,	instalándose	nuevos	establecimientos	de	Krupp	en	Málaga	y
también	en	Algeciras,	junto	a	Gibraltar.	Francia	e	Inglaterra	dirán	qué	les	parece	esto.

Los	 establecimientos	 Zeppelín	 van	 a	 instalarse	 igualmente	 en	 Sevilla.	 Con	 el
pretexto	 de	 intentar	 una	 comunicación	 aérea	 entre	 España	 y	 la	 América	 del	 Sur,
creará	 Alemania	 en	 el	 corazón	 de	 la	 península	 un	 centro	 productor	 de	 máquinas
volantes	de	guerra.

España,	tiranizada	en	su	vida	íntima,	se	ve	arrastrada	exteriormente	a	desempeñar
un	papel	desleal	y	odioso	ante	las	naciones	más	afines	a	ella.

Hora	 es	 ya	 de	 que	 termine	 esta	 indigna	 y	 equívoca	 situación	 y	 eso	 sólo	 puede
conseguirse	echando	abajo	al	causante	de	todos	los	males	actuales,	al	que	representa
la	institución	corrupta	que	ha	arrastrado	a	España	a	su	triste	situación	actual.

Alfonso	 XIII	 debe	 desaparecer	 del	 suelo	 español.	 El	 y	 algunos	 generales	 del
Directorio	tienen	tal	conciencia	de	su	fracaso	que	en	estos	momentos	sólo	piensan	en
hacer	 dinero	 para	 asegurar	 su	 porvenir.	 Nunca	 en	 la	 historia	 de	 España	 se	 vio	 tal
avidez	por	saquear	a	la	nación,	favoreciendo	negocios	particulares.	En	sólo	un	año	de
gobierno	 militarista	 se	 han	 consumado	 negocios	 inauditos.	 Van	 dadas	 concesiones
escandalosas	 a	 compañías	 de	 ferrocarriles.	 Se	 ha	 otorgado	 el	 monopolio	 de	 los
teléfonos	en	toda	España	a	una	sociedad	sin	concurso	ni	subasta,	gracias	a	enormes
propinas	 repartidas	 previamente.	 Hasta	 se	 ha	 hecho	 un	 privilegio	 de	 la	 reventa	 de
espectáculos	 (teatros,	 cinemas	y	corridas	de	 toros),	 confiando	dicho	privilegio	a	un
individuo	por	un	millón	de	pesetas	anuales	que	entrega	ostensiblemente	a	la	hacienda
pública	 y	 algo	 más	 que	 reparte	 en	 secreto	 a	 los	 que	 le	 proporcionan	 tan	 bonito
negocio.

El	jugador	Primo	de	Rivera	ha	suprimido	el	juego	en	los	últimos	tiempos	y	todos
saben	que	esta	prohibición	es	para	preparar	mejor	el	futuro	negocio,	para	hacerlo	más
apetecible,	dando	el	monopolio	del	juego	en	toda	España	a	una	empresa	que	entregue
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públicamente	una	cantidad	para	obras	benéficas	y	pague	en	secreto	otra	suma	mucho
mayor	 a	 los	 que	 le	 proporcionen	 dicho	 privilegio.	 Ya	 se	 habla	 de	 individuos	 y
empresas	que	 se	disputan	 este	negocio.	Unos	mencionan	 al	 inevitable	M.	Marquet,
otros	 a	 una	 casa	 francesa,	 otros	 a	 un	 multimillonario	 griego	 que	 tiene	 gran
participación	en	Monte	Carlo.

El	 rey	 y	 sus	 socios	 proceden	 como	 las	 gentes	 sin	 conciencia	 que	 al	 verse
obligadas	a	abandonar	una	casa	se	llevan	los	clavos	de	las	paredes.	De	todo	quieren
hacer	dinero,	aprovechando	la	situación	presente,	situación	excepcional	en	la	que	no
existe	 Parlamento	 que	 pueda	 fiscalizar	 los	 actos	 gubernamentales	 y	 la	 prensa	 está
amordazada,	publicando	únicamente	lo	que	le	permite	la	censura.

Agentes	 que	 presumen	 de	 estar	 bien	 apoyados	 van	 proponiendo	 monopolios	 a
banqueros	 de	 Francia,	 de	 Inglaterra,	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 cambio	 de	 gruesas
comisiones.	Yo	he	tenido	el	honor	de	estorbar	algunos	de	estos	negocios	y	aprovecho
la	ocasión	para	decir	a	los	capitalistas	de	todos	los	países:

—No	aceptéis	negocios	con	la	actual	tiranía	militar,	ni	con	Alfonso	XIII,	el	rey	de
las	 comisiones	 y	 las	 acciones	 liberadas.	 Cuando	 España	 recobre	 su	 vida	 legal	 y
vuelva	 a	 vivir	 en	 pleno	 goce	 de	 sus	 derechos,	 someterá	 a	 una	 revisión	 todos	 los
negocios	de	 la	 época	del	Directorio	y	 es	 casi	 seguro	que	 se	negará	 a	 reconocerlos,
primeramente	por	haber	 sido	 realizados	en	una	época	 ilegal	y,	en	segundo	 término,
porque	la	mayoría	de	ellos	son	un	resultado	del	soborno.

La	 monarquía	 que	 ha	 envenenado	 la	 mentalidad	 nacional	 y	 reblandecido	 el
carácter	 viril	 del	 español,	 cuenta	 con	 la	 indecisión	 y	 el	 miedo	 de	 las	 clases
conservadoras.

—Si	se	va	el	rey,	¿qué	pasará?	—Se	preguntan	millares	de	gentes	simples.
Seguramente	que	no	pasará	nada	tan	terrible	y	absurdo	como	la	presente	guerra	de

Marruecos,	 y	 España,	 en	 cambio,	 se	 colocará	 en	 una	 postura	 de	 pueblo	 moderno,
siendo	mejor	considerada	por	las	grandes	naciones	civilizadas,	que	bien	lo	necesita…

Después	 de	 la	 última	 guerra	 han	 desaparecido	 de	Europa	 dieciocho	 reyes	 y	 las
naciones	no	han	muerto	por	eso.	Alfonso	XIII	será	ahora.

Estas	gentes	asustadizas,	de	inteligencia	vacilante	y	miedo	pueril	obran	lo	mismo
que	si	al	sentir	arder	sus	vestidos	interiores	no	se	atreviesen	a	moverse,	por	miedo	al
cambio	 de	 postura.	 De	 continuar	 inmóviles	 acabarán	 por	 arder	 vivas,	 pero	 cuando
intenten	defenderse	ya	será	tarde.

Gastamos	 en	 la	 guerra	 CINCO	 MILLONES	 DE	 PESETAS	 todos	 los	 días.	 ¿Puede	 esto
prolongarse?	 España	 es	 pobre.	 La	 guerra	 europea	 hizo	 entrar	 en	 el	 país	 doce	 mil
millones	 oro,	 lo	 que	produjo	 un	bienestar	 pasajero	 que	hubiera	 podido	prolongarse
dedicando	esta	 riqueza	 inesperada	a	 las	obras	de	 la	paz.	Pero	 la	mayor	parte	de	 tal
riqueza	 la	ha	consumido	una	burguesía	 imbécil	que	 se	dejo	 timar	por	 los	alemanes
comprándoles	 marcos,	 y	 el	 resto	 se	 disuelve	 en	 los	 derroches	 de	 una	 guerra
infructuosa	que	nadie	quiere.

Yo	 comprendo	 la	 guerra	 y	 la	 muerte	 por	 defender	 el	 territorio	 nacional;	 por
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mantener	la	integridad	de	la	patria,	pero	¿qué	nos	importa	a	nosotros	Marruecos?…
Podrá	 importarle	 a	Alfonso	XIII	 que	 desea	 jugar	 al	Kaiser,	 empleando	 la	 juventud
española	como	si	fuese	una	caja	de	soldados	de	plomo.	Le	puede	importar	a	la	parte
del	 ejército	 inconsciente	 o	 rapaz,	 que	 necesita	 una	 guerra	 para	 adquirir	 ascensos	 o
hacer	negocios,	aunque	perezca	el	país.	Le	puede	interesar	a	los	fanáticos	que	hablan
aún	de	la	cruz,	de	la	media	luna	y	quieren	continuar	la	guerra	contra	los	moros,	como
en	la	Edad	Media.

Mas	 hay	 una	 parte	 del	 ejército	 que	 es	 honrada,	 verdaderamente	 patriota,	 y
maldice	en	silencio	esta	guerra	estúpida,	 inútil,	sangrienta	y	de	 inciertos	resultados;
guerra	que	es	del	rey	y	no	de	la	nación.	Existen	las	madres	y	las	esposas	que	lloran
una	lucha	sin	gloria	en	la	que	han	perecido	más	de	veinticinco	mil	hombres,	o	sea,	la
cuarta	 parte	 del	 ejército	 combatiente.	 Existimos	 todos	 los	 españoles	 que	 estamos
pagando	desde	hace	catorce	años	este	capricho	real	del	eterno	adolescente.

—¿Qué	pasará	si	se	va	el	rey?	—vuelve	a	repetir	con	tono	de	balido	el	rebaño	de
los	simples	y	los	miedosos.

Pasará	que	 todos	 los	españoles	de	buena	voluntad	nos	 juntaremos	para	crear	de
nueva	una	nación	española	que	hace	años	dejó	de	existir.	Todos	podrán	colaborar	en
esta	obra	santa:	los	que	trabajan	con	sus	manos,	los	que	producen	con	su	cerebro,	los
que	 llevan	al	cinto	una	espada	honrada	o	empuñan	un	fusil	y	desean	servir	con	sus
armas	a	la	nación,	no	a	una	dinastía,	ni	a	una	clase	determinada;	todos	los	españoles,
en	fin,	que	amen	a	España	y	deseen	verla	gobernada	por	ella	misma.

Que	 hable	 por	 primera	 vez,	 después	 de	 medio	 siglo	 de	 silencio,	 la	 voluntad
nacional.	Que	desaparezcan	esos	hambrientos	de	placeres	y	de	 riquezas	que	van	de
uniforme	 a	 todas	 horas,	 dicen	 vanidosamente	 a	 cada	 momento:	 «nosotros	 los
soldados»	y	no	sirven	para	ser	soldados,	pues	harto	lo	han	demostrado	en	una	guerra
que	ellos	mismo	provocaron	y	cultivaron.

La	monarquía	de	 los	Borbones	 fracasó	completamente.	El	Directorio,	que	es	 su
última	 obra,	 ha	 fracasado	 también,	 pero	 al	 morir	 se	 agarra	 al	 rey	 con	 los	 brazos
succionantes	del	pulpo	y	lo	retiene	prisionero	para	arrastrarlo	en	su	ruina.

Alfonso	XIII	vive	en	la	actualidad	cautivo	de	Primo	de	Rivera,	su	cómplice	en	el
asesinato	 constitucional.	 El	 dictador	 conoce	 bien	 el	 carácter	 falso	 del	 rey,	 su
deslealtad	con	los	amigos,	su	afición	a	enredos	y	conspiraciones.	Sabe	que	busca	el
auxilio	de	otros	generales	para	hacerle	caer	y	no	oculta	el	concepto	que	le	merece	por
tales	manejos.	Como	respeto	la	vida	interior	de	las	familias,	no	me	atrevo	a	repetir	las
palabras	injuriosas	y	soeces	con	que	Primo	de	Rivera	designa	muchas	veces	a	su	rey.

Alfonso	XIII	evita	mostrarse	en	público.	Pasa	semanas	enteras	en	sus	posesiones
reales	y	ni	aun	así	consigue	verse	libre	de	la	vigilancia	recelosa	de	Primo	de	Rivera.
Dos	capitanes	designados	por	el	Directorio	le	siguen	de	lejos	en	sus	paseos,	le	espían
o	 permanecen	 de	 guardia	 en	 su	 antesala.	 La	 censura	 del	 Directorio	 abre	 todas	 las
cartas	 dirigidas	 a	 Alfonso	 XIII.	 Primo	 de	 Rivera	 teme	 que	 se	 entienda	 con	 otro
general	 cortesano,	—como	 se	 entendió	 con	 él—,	 preparando	 un	 segundo	 golpe	 de
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estado	contra	el	Directorio.
Según	 parece,	 entre	 los	 generales	 españoles	 afectos	 a	 la	 monarquía	 existen	 ya

varios	 grupos	 que	 se	 miran	 con	 hostilidad.	 Gracias	 a	 Alfonso	 XIII,	 el	 generalato
español	es	hoy	un	generalato	al	estilo	de	México.	Sobre	sus	gorras	con	entorchados	se
ve	 el	 gigantesco	 sombrero	 a	 la	mexicana	 de	 Pancho	Villa.	 Pero	 hay	 que	 añadir	 en
honor	de	los	generales	mexicanos	que	éstos,	a	lo	menos,	cuando	se	odian	se	hacen	la
guerra	y	se	fusilan,	tranquilamente.	Los	Obregones	de	España	se	tienen	miedo	unos	a
otros	 y	 únicamente	 se	molestan	 con	 chismes,	 murmuraciones	 e	 ironías	 femeninas,
como	la	de	Primo	de	Rivera	al	echar	de	España	a	su	rival	Cavalcanti,	enviándole	a
estudiar	la	organización	de	los…	ejércitos	balcánicos.

No	 es	 difícil	 reconstruir	España	de	 una	 forma	moderna,	 tranquila	 y	 progresiva.
Ante	todo,	que	se	vaya	el	rey.	Haremos	lo	que	acaba	de	hacer	Grecia.	Se	constituirá
un	gobierno	provisional	 compuesto	de	 todos	 los	 elementos	no	contaminados	por	 el
régimen	caído,	y	nación	podrá	expresar	su	pensamiento	libremente	al	restablecerse	la
vida	constitucional	y	recobrar	todos	los	individuos	el	absoluto	goce	de	sus	derechos.

Durante	 dos	 o	 tres	 meses	 se	 hablará	 con	 libertad,	 se	 discutirá	 serenamente
aleccionados	por	esa	pesadilla	que	estamos	sufriendo,	y	será	organizado	un	plebiscito
nacional	 en	 el	 que	 votarán	 todos	 los	 ciudadanos	 la	 forma	 definitiva	 del	 gobierno
español.	Si	la	inmensa	mayoría	del	país	se	decide	por	la	monarquía,	así	será,	aunque,
indudablemente,	la	tal	monarquía	tendría	que	ser	con	un	rey	más	limpio	y	probo	que
el	actual.

Digo	esto	como	muestra	de	imparcialidad	y	de	respeto	a	la	opinión	española;	pero
sé	bien	que	la	hipótesis	de	que	la	forma	monárquica	fuera	triunfante	en	un	plebiscito
después	de	lo	que	está	ocurriendo	en	el	presente,	es	como	hablar	de	la	probable	salida
del	sol	a	media	noche.	Alfonso	XIII,	el	autor	del	desastre	de	Annual,	del	 telegrama
«Olé	 los	 hombres»,	 se	 ha	 encargado	 de	 demostrar	 hasta	 a	 los	 más	 tardos	 de
inteligencia,	lo	que	cuesta	a	un	pueblo	tener	por	rey	a	un	Borbón.

Si	 dicho	 plebiscito	 proclama	 la	 República,	 tendremos	 una	 república
verdaderamente	nacional	en	 la	que	se	podrán	desenvolver	 todas	 las	aspiraciones	de
los	 españoles,	 las	 cuales,	 aunque	 parezcan	 contradictorias,	 estarán	 guiadas	 por	 el
común	deseo	del	bien	de	la	patria.

La	 República	 es	 la	 paz,	 es	 la	 escuela,	 es	 el	 respeto	 y	 la	 libertad	 de	 todas	 las
opiniones,	es	el	ejército	verdaderamente	nacional	al	servicio	de	la	ley,	sin	aventuras	y
sin	robos,	con	el	militar	conociendo	bien	su	oficio;	un	ejército	como	los	de	Francia,
de	Suiza,	de	los	Estados	Unidos;	ejércitos	de	república	que	han	cumplido	mejor	sus
deberes	profesionales	que	el	organizado	corruptoramente	por	la	monarquía	española.

Dentro	 de	 la	 República,	 vivirán	 como	 adversarios	 corteses	 y	 tolerantes	 los
españoles	que	hoy	se	hacen	una	guerra	civil	sin	entrañas,	justamente	indignados	por
los	atropellos	y	los	crímenes	de	que	han	sido	objeto.	Las	masas	obreras,	perseguidas
brutalmente	 como	 bandas	 de	 animales	 feroces,	 se	mostrarán	 iguales	 a	 las	 de	 otros
países,	defendiendo	sus	derechos	pacífica	y	razonadamente	dentro	de	un	régimen	de
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libertad,	 bajo	 una	 ley	 igual	 para	 todos.	 Las	 clases	 capitalistas	 no	 verán	 su	 dinero
derrochado	 por	 la	 guerra	 ni	 tendrán	 que	 dar	 propinas	 corruptoras	 para	 emprender
negocios	 de	 pública	 utilidad.	 El	 capital	 y	 el	 trabajo	 vivirán	 como	 en	 los	 grandes
países	civilizados.	En	ninguno	de	ellos	se	ha	encontrado	todavía	la	solución	para	sus
antagonistas	 seculares,	 pero	 los	 conflictos	 económicos	 se	 van	 resolviendo	 en	 una
forma	culta	y	no	por	el	asesinato,	como	lo	ha	venido	haciendo	la	monarquía	española.
Los	 partidarios	 de	 la	 vida	 autonómica	 regional	 no	 tendrán	 que	 apelar	 a	 un
separatismo	 que	 resultaría	 inútil	 y	 pernicioso	 para	 ellos	mismos.	 Podrán	 vivir	 una
existencia	 propia,	 como	 la	 viven	 los	 estados	 autónomos	 dentro	 de	 las	 repúblicas
federales	de	Suiza	y	los	Estados	Unidos	de	América.

Mas	 para	 que	 resulte	 posible	 esta	 transformación	 nacional	 es	 preciso	 que
primeramente	desaparezca	el	rey.	Mientras	exista	dentro	de	España	debe	considerarse
grotesco	 todo	 intento	 de	 gobierno	 nacional	 y	 de	 plebiscito.	 Es	 un	 enredador,	 un
intrigante,	 un	 biznieto	 de	 Fernando	 VII,	 que	 esparce	 en	 torno	 de	 su	 persona	 una
acción	corrosiva,	semejante	a	la	tinta	que	segregan	ciertos	moluscos…

Además,	sería	un	bien	para	él	y	una	tranquilidad	para	los	nuevos	gobernantes	el
verle	lejos	de	España.

Alfonso	 XIII	 debe	 ser	 procesado	 al	 recobrar	 la	 nación	 su	 vida	 normal.	 Es	 de
justicia.	 Veinticinco	 mil	 cadáveres	 de	 españoles,	 cuyos	 huesos	 blanquean	 sobre	 la
tierra	de	África,	lo	exigen	con	la	voz	silenciosa	del	más	allá.

Y	 los	 procesos	 de	 los	 reyes,	 cuando	 éstos	 no	 se	 alejan	 previamente,	 acaban	 a
veces	de	un	modo	trágico.

De	esto	saben	algo	la	Inglaterra	de	Cronwell	y	la	Francia	de	la	Convención.

Noviembre,	1924
V.	Blasco	Ibáñez

Este	folleto,	que	se	conserva	en	la	Hemeroteca	Municipal	de	Madrid,	fue	editado
por	«Comité	Central	Pí	y	Margall	Pro-República	Española»,	domiciliado	en	el	n.º	110
de	 la	 calle	 Lerdo,	 en	 México	 D.	 F.	 Los	 emigrantes	 españoles	 que	 integraban	 la
dirección	de	dicho	Comité	eran	los	siguientes:

Presidente,	Lic.	Manuel	Jiménez.
Vicepresidente,	Dr	F.	Rodríguez	Turiello.
Secretario	general,	Luis	Alva.
Tesorero,	C.	Islas	Allende.

Esa	 edición	 vio	 la	 luz	 el	 día	 ocho	 de	 Febrero	 de	 1925,	 día	 de	 la	 Constitución
Mexicana.
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La	pluma	y	la	revolución

Alfonso	XIII	 y	 el	Directorio	 creyeron	 hasta	 hace	 pocas	 semanas	 haber	 conseguido
enteramente	su	propósito	de	dominar	a	España	como	un	organismo	sin	voluntad	y	sin
voz.

Tienen	 una	 concepción	material	 y	 grosera	 de	 la	 historia	moderna.	 Se	 imaginan
que	amordazando	el	periódico	y	el	 libro,	anulando	el	derecho	de	reunión	y	sacando
las	tropas	a	la	calle	al	menor	intento	de	protesta,	conseguirán	someter	a	España	a	un
eterno	silencio	y	engañar	a	los	países	civilizados,	para	que	no	conozcan	su	verdadera
conducta.	Estos	pobres	ignorantes	creen	en	la	eficacia	absoluta	de	la	fuerza	brutal;	no
saben	 que	 en	 el	 mundo	 contemporáneo	 existen	 unos	 poderes	 impalpables	 e
indefinidos	que	ejercen	honda	influencia	en	la	historia	humana,	poderes	que	alguien
definió	con	el	título	de	«imponderables».

De	 estos	 imponderables	 el	 más	 temible	 y	 arrollador	 de	 todos	 es	 la	 opinión
pública.	Guillermo	II	venció	muchas	veces	en	los	campos	de	batalla	y,	sin	embargo,
sus	 repetidas	 victorias	 no	 le	 permitieron	 avanzar	 un	 paso	 más	 hacia	 el	 triunfo
decisivo.	Tenía	contra	él	la	opinión	del	mundo	entero.	Desde	los	grandes	centros	de
civilización	 como	París,	Londres,	Nueva	York,	 etc.,	 hasta	 las	 islas	más	pequeñas	y
aisladas	 en	 medio	 de	 las	 soledades	 del	 Pacifico,	 todos	 los	 hombres	 se	 mostraron
adversarios	de	la	 tiranía	militarista	alemana,	y	esta	opinión	universal,	compuesta	de
millones	 de	 opiniones	 individuales,	 guiadas	 por	 una	 propaganda	 justa,	 acabó	 por
sobreponerse	a	la	fuerza	de	las	armas,	cambiando	felizmente	el	curso	de	la	Historia.

Algo	semejante	obtendremos	nosotros	dentro	de	los	límites	de	nuestra	patria.	La
verdad	nos	acompaña	y	acabará	por	triunfar.	Haremos	que	el	mundo	entero	conozca
lo	que	ocurre	en	nuestro	país,	y	cuando	la	opinión	universal	proteste	contra	la	tiranía
militarista	que	tiene	secuestrada	a	la	pobre	nación	española,	las	armas	no	servirán	de
nada	al	rey	ni	a	sus	generales	compañeros	de	despotismo.	Ametralladoras	y	fusiles	tal
vez	acaben	por	volverse	contra	ellos.

Creyeron	que,	 arrebatando	a	España	 los	medios	de	 expresión	hablada	o	 escrita,
ésta	 no	 sería	 oída	por	más	que	gritase,	 dentro	de	 su	 encierro,	 pidiendo	 socorro.	Se
equivocaron	 completamente.	 Somos	 muchos	 los	 que	 hemos	 oído	 sus	 voces	 y
abandonando	nuestro	 trabajo	de	 los	 tiempos	de	paz	dedicaremos	nuestra	voluntad	y
nuestras	fuerzas	a	libertarla.

El	 intento	 de	 secuestrar	 a	 España	 ha	 resultado	 inútil.	 Puede	 repetirse	 en	 este
momento,	 con	 oportunidad	 y	 justicia,	 la	 frase	 célebre	 de	Zola:	 «La	Verdad	 está	 en
marcha	y	nadie	la	detendrá».

Hace	 un	 mes,	 todavía	 existían	 en	 el	 mundo	 millones	 de	 engañados	 o	 de
indiferentes	 que,	 por	 error	 o	 pereza	 mental,	 creían	 en	 un	 Alfonso	 XIII	 verídico,
simpático,	amigo	de	los	Aliados,	popular	en	su	país.	Hoy	empieza	a	saberse,	gracias	a
nosotros,	 que	 es	 un	 personaje	 desleal	 a	 su	 palabra,	 mentiroso,	 germanófilo,
predispuesto	por	 su	 educación	a	 retrogradar	hacia	 la	monarquía	 absoluta,	 amigo	de

www.lectulandia.com	-	Página	56



tahúres	y	negociantes	sucios	—como	su	bisabuelo	Fernando	VII	fue	amigo	de	la	más
abyecta	canalla—	y	pronto	a	 recibir	propinas	y	acciones	 liberadas	de	 toda	empresa
que	quiera	buscarle.

Y	 el	 mundo	 sabe	 igualmente	 quién	 es	 el	 fatuo	 y	 parlanchín	 Primo	 de	 Rivera,
general	 eternamente	 derrotado,	 y	 Martínez	 Anido,	 el	 verdugo	 negociante,	 y	 otros
comparsas	 del	Directorio,	 tristes	 personajes	 que,	 valiéndose	 de	 las	Celestinas	 de	 la
diplomacia	 española	 y	 de	 generosas	 retribuciones	 a	 los	 periódicos	 de	 alquiler,
intentaron	 crearse	 una	 reputación	 internacional	 de	 superhombres	 providenciales,
venidos	a	la	vida	con	la	misión	de	salvar	a	España.

Aún	 estamos	 ahora	 al	 principio	 de	 nuestra	 labor.	 Seguiremos,	 seguiremos,
seguiremos.

Ya	que	España	no	puede	hablar,	nosotros	hablaremos	por	ella.
El	rey	de	Marquet	y	los	individuos	del	Directorio,	no	sabiendo	de	qué	modo	hacer

frente	 a	 la	 verdad,	 han	 dado	 la	 consigna	 a	 sus	 panegiristas	 asalariados	 para	 que
engañen	una	vez	más	a	los	españoles	ignorantes.

Hablar	mal	de	Alfonso	XIII,	de	Primo	de	Rivera	y	los	demás	cómplices	equivale,
según	ellos,	 a	 ser	mal	español	y	hacer	daño	a	 la	patria.	 ¡Como	si	España	estuviese
representada	únicamente	por	el	monarca	socio	de	Pedraza	y	el	general	en	jefe	de	la
derrota	de	1924,	más	terrible	y	mortífera	que	las	de	los	años	anteriores!…

Para	los	pobres	imbéciles	que	se	tragan	esta	propaganda	del	rey	y	del	Directorio
somos	 malos	 españoles	 los	 que	 pedimos	 que	 nuestro	 país	 deje	 de	 gastar	 cinco
millones	 de	 pesetas	 por	 día	 en	 una	 guerra	 sin	 resultado;	 los	 que	 reclamamos	 la
moralización	de	España,	 los	que	exigimos	 responsabilidad	por	 la	muerte	de	25	000
combatientes,	torpemente	sacrificados.

Poco	 nos	 importa	 la	 palabrería	 de	 ciertas	 personas	 que	 nunca	 tuvieron	 opinión
propia	 y	 toman	 la	 de	 sus	 opresores	 porque	 esto	 les	 resulta	 más	 cómodo	 y	 menos
arriesgado,	librándoles	además	del	cruel	trabajo	de	pensar.

Menos	 nos	 importa	 aún	 lo	 que	 puedan	 decir	 los	 mercenarios	 de	 la	 pluma,
acostumbrados	 a	 cambiar	 de	 opinión	 según	 el	 alza	 o	 la	 baja	 de	 los	 valores	 en	 el
mercado	político.

Mis	compañeros	y	yo	 sabemos	adónde	vamos	y	cuál	es	el	 rumbo	que	debemos
seguir.

Es	inútil	que	nos	ladren	desde	los	linderos	del	camino.	Ni	haremos	alto	en	nuestra
marcha	 ni	 nos	 saldremos	 de	 él.	 Sabemos	 que	 con	 la	 pluma	 no	 se	 realiza
completamente	una	revolución,	capaz	de	derribar	un	trono.	Pero	estamos	convencidos
de	que	con	la	pluma	se	preparan	las	revoluciones.

20	de	diciembre	de	1924.
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Ladridos	junto	al	camino

Durante	 mi	 juventud,	 siendo	 periodista	 y	 hombre	 político,	 me	 batí	 en	 duelo
numerosas	veces	a	consecuencia	de	mis	polémicas.	En	dos	de	estos	lances	fui	herido
de	gravedad,	librándome	de	la	muerte	de	un	modo	casi	milagroso,	lo	que	demuestra
la	 importancia	excepcional	de	dichos	encuentros.	No	necesito	dar	pruebas	de	valor.
Bastantes	di	en	mi	pasado.

Al	 escribir	mi	 folleto	 contra	Alfonso	XIII	y	 la	 tiranía	militarista	que	 impera	 en
España	adiviné	que	aquél	iba	a	ser	explotado	por	ciertos	individuos,	como	un	medio
para	proporcionar	notoriedad	a	sus	nombres,	y	me	propuse	desde	el	primer	momento
no	darles	gusto.	Los	que	me	atacan	ahora	en	España,	unos	son	antiguos	protegidos	de
los	 generales	 que	 tiranizan	 al	 país	 y	 buscan	 hacer	 méritos,	 para	 ser	 mejor
recompensados;	otros	desean	aprovechar	simplemente	la	ocasión	de	que	su	apellido
suene,	 adquiriendo	 de	 este	 modo	 una	 fama	 que	 jamás	 pudieron	 conseguir	 con	 su
pluma.	 De	 vez	 en	 cuando	 (entre	 muchísimas	 felicitaciones),	 recibo	 injurias	 y
provocaciones	 a	 duelo	 de	 gentes	 que	 no	 conozco,	 o	 me	 creo	 en	 el	 caso	 de	 no
escuchar,	por	conocerlas	demasiado.	Yo	sólo	admito	un	duelo	con	Alfonso	XIII,	con
Primo	de	Rivera	o	cualquiera	otro	de	los	individuos	a	los	que	ataco,	por	defender	la
libertad	de	mi	patria.	No	admito	delegaciones	ni	 sustituciones	en	 representación	de
personas	que	tienen	menos	años	que	yo.	Y	en	cuanto	a	ciertas	amenazas	de	agresión
personal,	 sólo	 debo	 contestar	 que	 quien	 desee	 hacerlas	 puede	 intentarlo,	 con	 la
seguridad	de	que	no	se	irá	sin	recibir	la	correspondiente	y	legitima	respuesta.

Me	 he	 propuesto	 cumplir	 una	 misión	 noble	 y	 grande,	 y	 la	 cumpliré	 sin
vacilaciones	 ni	miedos,	marchando	 por	 donde	 yo	 considere	mejor	 y	 no	 por	 donde
intenten	llevarme	los	enemigos	de	mi	patria.

He	abandonado	mi	vida	tranquila	de	novelista	para	ser	en	el	extranjero,	con	otros
españoles	 eminentes,	 la	 voz	 de	 una	 España	 que	 vive	 atada	 y	 amordazada.	 Todo	 el
mundo	sabe	cuál	es	la	situación	de	nuestro	país.	Periódicos	y	libros	están	sometidos	a
la	 censura	 militarista,	 y	 sólo	 puede	 imprimirse	 lo	 que	 autoricen	 los	 delegados
nombrados	por	el	Directorio.

Gracias	a	 tal	esclavitud	del	pensamiento,	Alfonso	XIII	y	sus	generales	creyeron
haber	suprimido	toda	protesta	de	España	y	se	imaginaron	igualmente	engañar	al	resto
del	 mundo	 haciéndole	 ver	 como	 conformidad	 del	 país	 lo	 que	 dice	 una	 prensa
sometida	 a	 la	previa	 censura.	No	contaban	con	que	protestaríamos	 los	 intelectuales
españoles	residentes	en	Francia.	Y	una	consecuencia	de	esta	inesperada	protesta	es	la
enorme	y	ruidosa	cólera	del	rey	y	los	dictadores	militares,	cólera	que	aún	se	ha	hecho
más	violenta	al	 leer	mi	 folleto	contra	Alfonso	XIII	y	 sus	consocios	en	despotismo.
Así	 se	 explican	 las	 enormes	 cantidades	 de	 dinero	 que	 el	 monarca	 de	 España	 y	 el
Directorio	 dedican	 actualmente	 a	 pagar	 periodistas	 mercenarios	 y	 toda	 clase	 de
individuos	que	puedan	estorbar	nuestra	propaganda	justiciera	en	favor	de	la	libertad
española.
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Pero	 pierden	 el	 tiempo	 con	 sus	 ataques	 por	 delegación.	 Tenemos	 gloriosos
maestros	 cuya	 conducta	 pensamos	 imitar.	 Víctor	 Hugo,	 durante	 su	 campaña	 de
dieciocho	 años,	 dirigida	 desde	 la	 isla	 de	 Guernesey	 contra	 el	 despotismo	 de
Napoleón	III,	no	hizo	caso	de	injurias	ni	de	retos.	Emilio	Zola	en	el	proceso	Dreyfus
marchó	 contra	 los	 enemigos	 de	 la	 Verdad,	 no	 concediendo	 atención	 a	 las
vociferaciones	de	adversarios	oscuros.	Nosotros	seguiremos	igualmente	una	marcha
rectilínea,	sin	oír	a	los	perros	que	ladren	en	los	bordes	del	camino.

De	mí	 puedo	 afirmar	 que	 aún	 estoy	 al	 principio	 de	mi	 jornada.	 Pienso	 escribir
muchísimo	 más	 de	 lo	 que	 llevo	 escrito.	 Preparo	 nuevos	 artículos	 que	 afirman	 y
amplían	 todo	 cuanto	 dije.	Y	 el	 resto	 de	mi	 existencia	 lo	 dedicaré	 por	 entero,	 si	 es
necesario,	a	combatir	la	más	afrentosa	de	las	reacciones.

Para	 dar	 idea	 de	 la	mentalidad	 de	 esta	 tiranía	 española	 basta	mencionar	 que	 lo
único	que	sus	escritores	mercenarios	saben	decir	de	mi	es	que	soy	«un	mal	español»
porque	he	 revelado	a	 los	países	 extranjeros	 la	opresión	en	que	vive	España.	Según
ellos,	 esto	 no	 debe	 contarse	más	 allá	 de	 la	 frontera.	 Hay	 que	 decirlo	 dentro	 de	 la
Península	 y	 únicamente	 para	 los	 españoles.	 Pero	 ¿cómo	 decirlo	 allá,	 si	 no	 existe
libertad	para	el	periódico,	libertad	para	el	libro,	libertad	para	reunirse,	y	una	simple
conversación	en	un	café	basta	para	que	el	Directorio	meta	a	un	español	en	la	cárcel?
…

Otro	de	 los	 pensionados	de	 la	 tiranía	militarista	 cuenta	 que	 los	Soviets	me	han
entregado	 cuatro	 millones	 para	 hacer	 propaganda	 revolucionaria	 en	 España.	 Esta
invención	mediocre	hace	reír	a	todos	los	que	me	conocen.	Bien	sabido	es	que	yo	no
tengo	nada	de	comunista.	Soy	simplemente	un	republicano	que	desea	para	su	país	una
República	con	muchas	escuelas	(bien	las	necesita,	¡ay!,	la	ignorancia	española),	con
muchas	 economías	 en	 el	 presupuesto	 de	 gastos,	 con	mucha	 paz	 y	 trabajo,	 con	 un
respeto	absoluto	para	todas	las	creencias	religiosas	y	morales,	y	con	la	implantación
de	 cuantas	 reformas	 beneficiosas	 a	 la	 clase	 obrera	 existen	 hoy	 en	 los	 países	 más
adelantados.

Dentro	 de	 la	 España	 de	 Alfonso	 XIII	 y	 Primo	 de	 Rivera	 aparezco	 como	 un
terrible	 revolucionario,	 enemigo	 del	 presente	 orden	 económico,	 porque	 deseo	 tales
reformas,	 lo	 que	 da	 la	 medida	 de	 hasta	 dónde	 llega	 la	 ignorancia	 bestial	 de	 tales
gobernantes.	Siendo	ciudadano	de	Francia,	de	los	Estados	Unidos	u	otra	República,
resultaría	 yo	 un	 personaje	 casi	 conservador	 para	muchos;	 un	 hombre	 de	 gobierno,
igual	a	los	que	dirigen	actualmente	dichas	naciones	republicanas.

3	de	enero	de	1925.
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La	verdad	en	marcha

La	 llamada	 «afirmación	 de	monarquismo»	 que	 ha	 provocado	 en	España	mi	 folleto
sobre	 Alfonso	 XIII	 me	 proporciona,	 con	 todas	 sus	 protestas	 ruidosas,	 la	 misma
satisfacción	 que	 siente	 el	 tirador	 cuando	 se	 entera	 de	 que	 ha	 dado	 en	 el	 centro	 del
blanco.

Las	autoridades	nombradas	por	el	Directorio	en	cada	provincia	recolectan	firmas
para	los	mensajes	en	loor	del	socio	de	Pedraza,	huésped	de	Cornuché	y	protector	de
Marquet.	También	hacen	firmar	a	 las	señoras	un	mensaje	en	honor	de	 la	 reina,	a	 la
que	 nadie	 ha	 aludido,	 y	 que	 sólo	 menciono	 una	 vez	 en	 mi	 folleto	 con	 palabras
respetuosas	para	la	dama	y	elogios	para	su	nacionalidad	de	origen.

Este	 alarde	 de	monarquismo	 ha	 llegado	 a	 adquirir	 un	 aspecto	 carnavalesco.	 El
cabildo	de	Barcelona,	para	protestar	con	más	eficacia	contra	el	impío	Blasco	Ibáñez,
«enemigo	 de	 la	 patria»,	 renueva	 a	 Alfonso	 XIII	 su	 nombramiento	 de	 canónigo
honorario	de	dicha	 catedral.	El	Ayuntamiento	de	Madrid	y	otros	Ayuntamientos	de
ciudades	 importantes	 nombran	 a	 los	 reyes	 Alcalde	 y	 Alcaldesa	 honorarios	 de	 su
población.	 Estos	Ayuntamientos	 no	 hacen	 con	 ello	más	 que	 devolver	 un	 obsequio.
Ninguno	 de	 los	 que	 existen	 en	 España	 actualmente	 es	 de	 elección	 popular.	 Todos
deben	su	nombramiento	al	favor	del	mismo	monarca	que	ahora	elogian.

Hasta	 el	 momento	 presente	 los	 coristas	 de	 la	 tiranía	 española	 sólo	 han	 sabido
gritar	 «¡Viva	 el	 Rey!»,	 sin	 limpiarlo	 de	 ninguno	 de	 los	 hechos	 censurables	 e
inmorales	que	 le	atribuyen	en	voz	baja	 la	mayoría	de	 los	españoles	y	que	yo	no	he
hecho	más	que	imprimir	en	mi	libro,	para	que	los	conozca	el	mundo	entero.

Los	 constructores	 del	Metropolitano	 de	Madrid	 han	 confesado	que	 el	 rey	 es	 su
consocio,	 aunque	 presentan	 tal	 asociación	 como	 un	 acto	 de	 gran	 patriotismo.	Algo
hemos	adelantado	con	ello.	Hace	un	par	de	años,	los	que	insinuaban	siquiera	que	el
rey	podía	 tener	 participación	 en	dicha	 empresa	 se	 veían	 amenazados	 como	 reos	de
lesa	majestad.

En	cambio,	 los	directores	de	 la	Compañía	Trasmediterránea	de	Navegación	han
preferido	guardar	un	discreto	silencio.	No	han	negado	que	Alfonso	XIII	es	poseedor
de	 tres	mil	 acciones	 de	 dicha	 Sociedad	 y	 viene	 figurando	 desde	 hace	 años	 en	 sus
libros	 con	 un	 nombre	 supuesto.	 Su	mutismo	 revela	 la	 convicción	 que	 tienen	 de	 la
inmoralidad	que	representa	tal	negocio.

Aunque	dijesen	que	 las	acciones	no	son	 liberadas,	 sino	pagadas	por	el	 rey	—lo
que	les	resultaría	fácil,	por	ser	ellos	los	que	pueden	manejar	a	su	gusto	los	libros	de	la
Sociedad—,	no	por	eso	dejaría	el	 llamado	Segundo	de	Rivera	de	aparecer	como	un
monarca	 venal	 y	 negociante.	 La	 Trasmediterránea	 desempeña	 un	 servicio	 público,
cobra	 por	 él	muchos	millones	 al	 Estado,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 el	 rey	 figure	 entre	 sus
principales	 accionistas	 representa	 una	 protección	 determinada	 a	 una	 empresa
mercantil,	 con	 sus	 correspondientes	 favoritismos	 y	 propinas	 especiales.	 El	 día	 que
cese	la	funesta	guerra	de	Marruecos.	La	Compañía	Trasmediterránea	de	Navegación,
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que	sólo	vive	del	apoyo	del	rey,	verá	terminados	sus	negocios,	y	Alfonso	XIII	ya	no
recibirá	dividendos	por	sus	tres	mil	acciones.	De	aquí	su	deseo	de	que	la	guerra	dure
mucho,	 ¡muchísimo!…,	 como	 cualquiera	 de	 los	 «mercantis»	 que	 venden	 arroz
averiado	y	zapatos	de	cartón	para	el	ejército,	dando	propinas	a	ciertos	generales.

Tampoco	el	coro	de	loadores	de	la	monarquía	ha	dicho	una	palabra	para	negar	las
amistades	 de	 su	 soberano	 con	 dueños	 de	 timbas	 españolas	 y	 extranjeras,	 con
negociantes	 presidiables	 y	 con	 tiburones	 del	 océano	 financiero	 que	 preparan	 sus
mordiscos	a	la	Hacienda	española,	bajo	la	real	protección.

Los	 defensores	 de	 la	 monarquía	 demuestran	 lo	 limitado	 de	 su	 caletre,	 no
encontrando	 más	 que	 dos	 argumentos.	 Todos	 los	 que	 censuramos	 el	 modo	 de
gobernar	 de	 ese	 chulillo	 ignorante,	 osado	 y	 vividor,	 somos	 malos	 españoles,
enemigos	 de	 la	 patria,	 como	 si	 la	 gran	 patria	 española	 que	 no	 vive	 únicamente	 en
Europa,	pues	se	halla	extendida	sobre	la	mitad	del	planeta,	formando	veinte	naciones
que	 hablan	 nuestra	 lengua,	 estuviese	 contenida	 en	 la	 persona	 de	 ese	 pobre
zanquilargo,	 deportista	 admirado	 por	 sus	 aduladores	 y	 preparador	 de	 derrotas
nacionales,	siempre	a	la	espera	de	nuevos	negocios,	que,	física	y	mentalmente,	es	a
modo	 de	 una	 resurrección	 de	 Carlos	 II,	 «el	 Hechizado»,	 aunque	más	 parlanchín	 y
funesto	que	éste.

El	segundo	insulto	que	lanzan,	especialmente	contra	mí,	es	que	ataco	al	rey	«por
ganar	 dinero».	 ¡Pero	 si	 yo	 tengo	 más	 dinero	 que	 Alfonso	 XIII!…	 Comparados
nuestros	gastos,	nuestra	manera	de	vivir	y	lo	que	cada	uno	de	los	dos	gana	al	año	(yo
trabajando	y	él	sin	hacer	nada),	el	novelista	resulta	mucho	más	rico	que	el	rey.

De	 la	decadencia	en	que	vive	actualmente	cierta	parte	de	 la	nación	española,	 lo
más	 vergonzoso	 es	 su	 corrupción	 psicológica,	 su	 bajeza	 intelectual,	 que	 le	 hace
sospechar	 un	 interés	 pecuniario,	 un	 negocio	 recóndito	 y	 misterioso	 en	 todo	 acto
desinteresado	 cuya	 generosidad	 no	 alcanza	 a	 comprender.	 Viendo	 esto,	 parece
imposible	que	nuestro	pueblo	haya	sido	el	de	Don	Quijote	y	el	de	muchos	grandes
escritores	 y	 hombres	 de	 acción	 que	 llevaron	 una	 vida	 de	 nobles	 aventuras.	 La
monarquía,	con	medio	siglo	de	educación	 frailunotaurina,	ha	dado	a	sus	partidarios
una	mentalidad	de	cocinera	que	ve	en	todo	acto	un	motivo	de	sisa.

Algún	día,	cuando	se	pueda	hablar	sin	comprometer	a	mis	amigos,	contaré	todo	lo
que	 llevo	gastado	de	mi	bolsillo	en	estos	últimos	meses	para	hacer	surgir	a	nuestro
país	de	su	abyección	presente.	Veremos	entonces	si	algún	monárquico	ha	gastado	en
defensa	de	la	monarquía	lo	que	yo	he	desembolsado	y	lo	que	seguiré	desembolsando
por	la	libertad	y	la	dignidad	de	mi	patria.

No	soy	tan	rico	como	muchos	creen,	pero	he	conseguido,	trabajando,	una	fortuna
que	resulta	considerable	para	mi,	gracias	a	la	modestia	de	mis	gustos	y	a	la	relativa
sobriedad	de	mi	existencia.	Esta	fortuna	la	he	ganado	toda	ella	con	mi	pluma,	desde
la	primera	peseta	hasta	la	última.	Puedo	justificarla,	dólar	por	dólar.

El	producto	de	mis	obras	en	español	no	lo	cobro	yo;	hace	años	que	lo	cedí	a	mi
familia,	y	toda	mi	fortuna	actual	la	debo	a	los	públicos	extranjeros.	Mi	representante
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en	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 es	 The	 Foreign	 Press	 Service,	 de	 Nueva	 York,	 puede
presentar	cuentas	exactas	de	todo	lo	que	he	ganado	en	los	países	de	lengua	inglesa,
con	 el	 volumen	 impreso	 y	 con	 adaptaciones	 de	 mis	 novelas	 para	 el	 teatro	 y	 el
cinematógrafo.	 En	 Francia	 pueden	 ofrecer	 iguales	 cuentas	 mis	 editores	 Calmann-
Lévy	y	Flammarion,	 y	 lo	mismo	harán	mis	otros	 editores	 en	 Italia,	 en	Hungría,	 en
Alemania,	 en	Checoslovaquia,	 en	 Japón,	 etc.	Estoy	dispuesto	a	aceptar	un	 tribunal,
formado	por	los	monárquicos	más	irracionales	y	más	obtusos	de	España;	los	de	más
notoria	brutalidad.	Yo	les	presentaré	un	estado	de	lo	que	poseo	(que	no	es	poca	cosa),
y	 casas	 extranjeras	 de	 una	 respetabilidad	 universal	 justificarán	 todas	 las	 cantidades
que	me	han	dado	por	mis	trabajos	literarios,	desde	el	primer	dólar	hasta	el	último.

Tengo	la	certeza	de	que	Alfonso	XIII	y	la	mayoría	de	sus	partidarios	no	tendrán	el
valor	de	hacer	esta	misma	prueba.	El	actual	rey	de	España	no	aceptará	seguramente
una	 revisión	de	sus	cuentas	particulares	por	un	 tribunal	 internacional	compuesto	de
personajes	 de	 notoria	 imparcialidad.	 Tendría	 que	 explicar	 muchos	 ingresos
extraordinarios,	y	así	como	yo	presento	a	los	editores	que	me	pagan	por	mi	trabajo,	él
se	vería	obligado	a	hacer	mención	de	Pedraza,	de	Marquet,	de	la	Trasmediterránea	y
otros	 consocios	 que	 no	 llegaron	 a	 «cuajar»	 por	 culpa	 de	 la	 resistencia	 de	 sus
gobiernos,	pero	habían	preparado	negocios	terribles	para	la	nación.

Esta	fortuna	personal	que	yo	he	reunido	con	mi	trabajo	la	empleo	y	la	emplearé
en	favor	de	la	libertad	y	la	dignidad	de	España.	Los	malos	patriotas	gastamos	nuestro
dinero	en	defender	a	nuestra	patria.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	para	distinguirnos
de	 los	 «buenos	 patriotas»	 defensores	 de	Alfonso	XIII,	 que	 toda	 su	 vida	 la	 pasaron
viviendo	 a	 costa	 de	 la	 pobre	 España,	 unas	 veces	 directamente,	 como	 funcionarios
pagados	dos	veces	(sueldo	y	propinas),	otras	indirectamente,	como	manipuladores	de
la	opinión,	para	hacer	negocios.

Nadie	como	nosotros	defiende	la	honra	de	España.	Gracias	a	nosotros	el	pueblo
español	guardará	una	postura	digna	ante	la	historia	futura.

Hay	 algo	 mucho	 peor	 que	 el	 estado	 de	 atraso	 de	 la	 España	 presente,	 que	 los
negocios	de	Alfonso	XIII,	que	la	derrota	preparada	por	su	imbecilidad	presuntuosa	en
Annual,	 que	 el	 repliegue	 catastrófico	 de	 Primo	 de	 Rivera	 hacia	 la	 costa,	 y	 esto,
verdaderamente	horrible,	habría	 sido	el	hecho	 inaudito	de	que	nuestro	país	viviese,
como	vive	actualmente,	 sin	que	nadie	protestase,	 sin	que	un	 solo	español	 alzara	 su
voz	desde	el	extranjero	en	nombre	de	la	patria	encadenada	y	sometida	al	silencio.

Por	suerte	para	la	dignidad	nacional,	un	grupo	de	españoles	que	siempre	fuimos
más	apreciados	en	el	extranjero	que	Alfonso	XIII	y	su	cortejo	de	generales	ignaros,
hemos	 preferido	 las	 nobles	 amarguras	 de	 la	 proscripción	 a	 los	 vulgarísimos	 y
denigrantes	placeres	de	un	Madrid	sometido	al	régimen	zarista,	y	protestamos	desde
el	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos	 para	 hacer	 saber	 al	 mundo	 que	 siguen	 existiendo	 dos
Españas	como	existieron	durante	la	gran	guerra	europea.

La	 una	 es	 la	 España	 de	 los	 germanófilos,	 del	 comediante	 Alfonso	 XIII,	 que
engañó	 a	 todo	 el	mundo,	 de	 los	 generales	matamoros	 en	 perpetuo	 contacto	 con	 el
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coscorrón	 y	 la	 derrota,	 del	 fanatismo	 y	 de	 la	 ignorancia	 que	 ahora	 bailan	 libres	 y
vociferan	dentro	de	la	Península,	como	las	ratas	cuando	el	gato	está	lejos.	La	otra	es
la	 España	 de	 nosotros	 y	 de	 tantos	 españoles	 animosos	 e	 inteligentes	 que	 se	 ven
obligados,	por	las	condiciones	de	su	existencia,	a	seguir	viviendo	dentro	de	una	patria
a	la	que	aman	por	lo	que	será	indudablemente	en	el	porvenir,	pero	que	en	el	presente
sólo	les	inspira	lástima	y	les	hace	pensar	a	todas	horas	en	una	revolución	que	pueda
salvarla.

Gracias	a	nosotros,	España	no	aparece	ante	 la	historia	como	una	nación	muerta
definitivamente,	sin	energías	para	protestar.	Gracias	a	nosotros,	el	mundo	civilizado
abriga	aún	la	esperanza	de	que	nuestro	país	pueda	ser	en	lo	futuro	un	pueblo	como	los
otros,	libre,	progresivo,	respetuoso	para	todas	las	creencias.

Porque	somos	patriotas,	profundamente	patriotas,	no	con	vocinglerías	retribuidas,
sino	 por	 impulsos	 de	 la	 razón	 y	 de	 un	 noble	 sentimentalismo,	 persistiremos	 en
nuestro	ataque	contra	una	monarquía	que	cada	vez	embrutece	más	a	España;	contra	el
despotismo	de	unos	generales	que	ni	siquiera	saben	su	oficio,	y	han	perdido	la	cuenta
de	 sus	 fracasos;	 contra	 una	 España	 negra	 que	 cada	 quince	 o	 veinte	 años	 va
ciegamente	 a	 un	derrumbamiento,	 a	 una	nueva	decadencia,	 defendiendo	 siempre	 la
solución	más	absurda	y	más	antipatriótica;	la	España	desorientada	de	la	guerra	de	las
Colonias	y	de	la	«Marcha»	de	Cádiz,	la	España	germanófila	de	la	guerra	europea,	la
España	 de	 la	 actual	 guerra	 de	 Marruecos	 que	 considera	 patriótica	 una	 lucha	 sin
objeto,	a	 razón	de	cinco	millones	de	pesetas	por	día	y	de	veinticinco	mil	españoles
muertos	en	tres	años.

Y	 como	 sentimos	 en	 nuestro	 corazón	 la	 energía	 de	 un	 verdadero	 patriotismo,
cumpliremos	nuestro	deber,	todo	nuestro	deber,	sin	miedo	alguno.

Pueden	 calumniarnos.	 Se	 cansarán	 de	 inventar	 estúpidas	 mentiras	 antes	 que
nosotros	de	defender	a	España.	Pueden	movilizar	bandidos	de	la	pluma	pagándolos	a
tanto	 la	 línea;	 pueden	 enviarnos	 «pistoleros»	 de	 Martínez	 Anido	 o	 antiguos
propietarios	 de	 casas	 de	 juego	 amamantados	 por	 éste;	 pueden	 pensionar	 ratés
literarios	que	consideran	llegado	el	momento	de	levantarse	unos	centímetros	sobre	el
nivel	de	su	habitual	mediocridad,	como	el	escarabajo	se	eleva	montándose	sobre	 la
bola	excrementicia	que	fabricó	tenazmente,	gracias	a	su	falta	de	olfato.

¡Seguiremos!…	«La	Verdad	está	en	marcha	y	nadie	la	detendrá».

24	de	enero	de	1925.
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El	rey	contesta	al	novelista

Alfonso	XIII	ha	contestado	dos	veces	a	mi	primer	folleto	sobre	su	reinado	fatal	y	sus
negocios;	en	una	carta	al	obispo	de	Coria	y	en	un	discurso	pronunciado	en	Córdoba,
algunos	días	después.

En	 esta	 lucha	 entre	 nosotros	 y	 el	 rey	 hemos	 conseguido	 una	 victoria	 desde	 las
primeras	semanas:	«democratizar»	al	heredero	de	los	Austrias,	obligar	al	monarca	de
la	 ceremoniosa	Corte	 de	Madrid	 a	 defenderse	 directamente,	 por	medio	 de	 cartas	 y
discursos,	como	un	presidente	de	República.

Hay	que	advertir,	sin	embargo,	que	esto	lo	ha	hecho,	no	por	gusto	(a	pesar	de	su
reciente	manía	oratoria),	sino	obligado	por	la	necesidad,	al	ver	que	nadie	le	defiende.
Ninguno	de	los	hombres	eminentes	de	la	monarquía	española	(los	antiguos	jefes	de
Gobierno)	 ha	 dicho	 nada	 para	 librarle	 de	 mis	 acusaciones.	 Únicamente	 algunos
exministros	de	última	fila,	jornaleros	de	la	política	provechosa,	coristas	humildes	de
todos	los	Gobiernos	antiguos,	al	exigirles	una	declaración	los	periodistas	asalariados
del	 rey,	han	dedicado	a	este	unos	cuantos	elogios,	productos	del	miedo	más	que	de
una	sincera	voluntad.	Y	con	ellos,	unos	cuantos	alquilones	de	la	pluma,	ganosos	de
trabajo	bien	retribuido,	que	lo	mismo	vendrán	a	buscarnos	a	nosotros	al	día	siguiente
del	triunfo	de	la	República,	y	si	no	vienen,	será	por	miedo	a	que	los	recibamos	como
merecen.

Mientras	 se	 preparaba	 Alfonso	 XIII	 el	 propio	 homenaje	 de	 los	 alcaldes
nombrados	 por	 él	 acto	 triunfal,	 con	 acompañamiento	 de	 coros	 y	 bailes	 como	 una
zarzuela,	que	ha	costado	a	los	contribuyentes	españoles	varios	millones	de	pesetas,	—
se	defendió	por	sí	mismo	en	la	carta	y	el	discurso	mencionados.

La	carta	dirigida	al	obispo	de	Coria	dice	así:
Estoy	recibiendo	protestas	y	manifestaciones	de	adhesión	que	me	confortan	y	me

animan.	A	mí	nadie	me	preguntó	si	quería	ser	rey.	Aquí	me	colocaron	y	aquí	 tengo
que	 seguir	 procurando	 hacer	 el	 bien,	 prescindiendo	 de	 las	 flaquezas	 que	 algunas
veces	 sienten	 los	 hombres	 a	 quienes	 todos	 habíamos	 admirado	 antes,	 porque,
indudablemente,	no	son	ellos	los	que	tienen	la	culpa,	sino	el	medio	ambiente	en	que
se	mueven	 y	 la	mala	 información	 recibida,	 o	 el	 mal	 pensamiento	 de	 un	momento
dado.	Hemos	de	perdonarlos,	esperando	que	en	lo	sucesivo,	en	vez	de	escribir	libelos,
vuelvan	a	escribir	novelas	interesantes	que	podamos	todos	leer	y	alabar.

No	 agradezco	 este	 último	 elogio	 de	mi	 enemigo,	 porque	 sé	 que	 es	 una	 de	 sus
muchas	falsedades.	El	no	ha	leído	novelas	mías	ni	de	nadie.	Necesita	su	tiempo	para
los	deportes	y	los	negocios.	Pero	dejemos	esto	que	no	es	del	caso.

Lo	único	gracioso	en	su	carta	es	la	afirmación	de	que	nadie	le	preguntó	si	quería
ser	 rey…	 Pero	 aunque	 no	 se	 lo	 preguntaron,	 lo	 es,	 y	 cobra	 por	 ello	 una	 cantidad
considerable	de	millones	todos	los	años.

Tampoco	al	pueblo	español,	que	no	intervino	para	nada	en	su	engendramiento,	le
preguntaron	 si	 quería	 que	 el	 hijo	 de	 Doña	 Cristina	 fuese	 rey,	 y,	 sin	 embargo,	 le
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obligan	a	que	le	pague	todos	esos	millones.
Ahora,	muchos	españoles	le	piden	que	deje	de	ser	rey	y	él	finge	que	no	se	entera

de	 tal	 exigencia.	 Tal	 vez	 para	 sincerarse	 menciona	 el	 homenaje	 que	 él	 mismo	 se
preparó	 y	 otras	manifestaciones	 de	 lealtad	 y	 entusiasmo	 de	 sus	 amigos,	 los	 cuales
parecen	muchos	porque	disponen	del	poder	y	no	pasarían	de	cien	si	estuviesen	en	la
desgracia	y	en	la	proscripción.

Para	 que	 la	 verdad	 triunfe	 definitivamente	 podríamos	 hacer	 lo	 que	 yo	 he
propuesto	en	mi	primer	folleto.	Organicemos	un	plebiscito	libre	del	pueblo	español	y
que	este	diga	qué	prefiere,	si	la	República	o	la	monarquía.	Concretando	todavía	más
el	caso,	podría	preguntarse	igualmente	a	España	si	dentro	de	la	monarquía	prefiere	a
Alfonso	XIII	o	a	cualquier	otro	rey,	aunque	sea	un	rey	de	la	baraja.

Si	la	mayoría	de	los	españoles	vota	libremente	por	él,	yo	me	callaré	para	siempre.
Pero	no	hay	que	esperar	que	esta	consulta	al	país	pueda	 realizarse	bajo	 su	 reinado,
que	es	el	del	fingimiento	hipócrita	y	la	eterna	mentira.

Y	pasemos	al	discurso	de	Córdoba.
En	1921,	Alfonso	XIII	fue	a	dicha	ciudad,	le	dieron	un	banquete,	se	embriagó	en

él	 —como	 va	 siendo	 su	 costumbre	 según	 aumenta	 en	 años—,	 y	 a	 los	 postres,
arrastrado	por	su	manía	oratoria,	pronunció	un	discurso	terriblemente	imprudente,	en
el	 que	 dejó	 ver	 el	 fondo	 de	 su	 pensamiento,	 anunciando	 la	 supresión	 del	 régimen
constitucional	 y	 la	 instauración	 de	 una	 dictadura	 militar,	 proyectos	 que	 Primo	 de
Rivera	ejecutó	bajo	sus	órdenes	algún	tiempo	después.

Ahora	ha	vuelto	a	Córdoba,	le	han	dado	otro	banquete	y	se	ha	emborrachado	de
nuevo,	 pronunciando	 un	 segundo	 discurso	 que	 no	 puede	 ser	 más	 estrafalario	 e
incoherente.

He	aquí	lo	que	dijo	en	sustancia	pretendiendo	atacarme:
Al	hablar	de	esa	campaña	difamatoria	a	que	ha	aludido	el	alcalde	de	Córdoba,	yo

tengo	que	deciros	que	he	cumplido	en	todo	momento	con	mi	deber,	y	es	una	íntima
satisfacción	de	mi	conciencia.	Cuento	con	mi	pueblo,	y	os	aseguro	que	el	Rey	morirá
incluso	 en	 su	 puesto,	 pero	 el	 lodo	 no	 lo	 manchará.	 Cuando	 hay	 en	 Marruecos
hombres	que,	bajo	la	bandera,	luchan	y	mueren,	hablar	mal	de	ellos	es	ser	traidor	a	su
Patria.	Es	preciso	ir	allí	para	encontrarse	de	cara	a	la	muerte,	antes	de	difamar	a	los
que	 luchan	 y	 a	 los	 que	 sufren.	 Se	 ha	 calumniado	 a	 mis	 oficiales,	 cuando	 hay	 en
Marruecos	cementerios	llenos	de	quienes	dieron	gloriosos	su	sangre	y	su	vida.	Tales
calumnias	 no	 pueden	 verterse	 impunemente.	 Esto	 no	 puede	 decirse	 contra	 quienes
tienen	sus	pechos	acribillados	a	balazos.	Quien	así	habla	fuera	de	España,	sin	haberla
ofrendado	su	sangre,	vertiendo	injurias	y	especies	calumniosas,	es	un	enemigo	de	su
bandera.	 ¡Que	 Dios	 ilumine	 a	 ese	 mal	 patriota	 y	 le	 perdone	 el	 daño	 que	 hace	 a
España!	¡Valiera	más	que,	en	vez	de	esas	campañas,	empleara	su	pluma	en	cánticos
gloriosos	a	la	epopeya,	siempre	noble,	de	su	país!

Todo	el	que	haya	leído	Una	nación	secuestrada	notará	enseguida	la	frescura	con
que	 faltó	a	 la	verdad	este	mentirosillo	coronado,	que	pasa	su	vida	engañando	a	 sus
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cortesanos,	como	su	bisabuelo	Fernando	VII,	y	cree	que	puede	hacer	lo	mismo	con	la
opinión	de	las	naciones.

Precisamente	yo	hago	justicia	en	mi	libro	al	valor	infructuoso	y	mal	dirigido	del
ejército	en	Marruecos	y	lamento	que	hayan	muerto	veinticinco	mil	españoles	en	una
guerra	sin	más	objeto	que	dar	importancia	militar	a	este	imitador	de	Guillermo	II,	que
nunca	se	ha	batido.	Además	creyó	emplear	un	argumento	sin	réplica	acusándome	de
no	 haber	 derramado	 nunca	 mi	 sangre	 por	 la	 patria.	 ¿Cuándo	 podía	 haberla
derramado?	 ¿Cuándo	 ha	 sido	 invadido	 el	 suelo	 de	 España	 y	 han	 corrido	 todos	 los
españoles	a	defender	su	integridad?…

Durante	mi	 vida,	 España	 sólo	 ha	 tenido	 dos	 guerras.	Una	 fue	 la	 guerra	 en	 sus
últimas	colonias	de	Ultramar,	y	yo,	como	otros	hombres	de	ideas	liberales,	me	mostré
partidario	de	que	se	reconociese	la	independencia	de	Cuba,	Puerto	Rico	y	Filipinas.
Ahora	 hay	 la	 guerra	 de	Marruecos	 y	 soy	 enemigo	 de	 ella,	 pues	 no	 es	 una	 guerra
nacional,	 sino	 una	 guerra	 para	 satisfacer	 la	 vanidad	 de	 Alfonso	 XIII	 y	 para	 los
negocios	sucios	de	las	gentes	que	le	rodean.

Además,	 yo	 no	 soy	militar	 de	 profesión,	 no	 he	 cobrado	 nunca	 un	 céntimo	 del
Estado	español,	ni	tengo	uniforme	alguno.	Ninguna	obligación	pesa	sobre	mí	de	ir	a
luchar	en	una	guerra	colonial	de	la	que	abominan	los	más	de	los	españoles.

En	 cambio,	Alfonso	XIII,	 desde	 que	 empezó	 a	mamar	 el	 pecho	 de	 su	 nodriza,
empezó	 igualmente	 a	 recibir	 siete	 millones	 de	 pesetas	 por	 año.	 Tiene	 ahora	 unos
treinta	y	nueve	años,	de	lo	que	resulta	que	lleva	cobrados	del	pobre	pueblo	español
273	millones	hasta	el	presente	momento.	Esto	sin	mencionar	lo	que	cobra	cada	uno
de	sus	hijos	y	sin	tener	en	cuenta	igualmente	los	cuantiosos	y	secretos	negocios	que,
según	 dicen	 muchos	 españoles	 y	 extranjeros,	 ha	 podido	 realizar	 gracias	 a	 su
influencia	de	rey.

Y	lo	único	que	ha	hecho,	a	cambio	de	 tan	enormes	ganancias,	es	vestirse	al	día
una	docena	de	uniformes	(trabajo	semejante	al	de	los	maniquíes	en	los	salones	de	los
modistos	 célebres),	 y	 cuando	 surge	 una	 guerra	 inventada	 por	 él,	 como	 la	 de
Marruecos,	 se	 cuida	 prudentemente	 de	 no	 ir	 a	 ella	 para	 no	 derramar	 su	 preciosa
sangre.

Su	 único	 acto	 de	 gran	 guerrero	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 irse	 a	 la	 casa	 de	 juego	 de
Deauville	mientras	morían	en	África	más	de	diez	mil	españoles	por	haber	seguido	sus
disparatados	planes	estratégicos,	y	mil	de	ellos	gemían	de	miseria,	prisioneros	de	los
rifeños.

El	deseo	de	Alfonso	XIII	parece	que	sería	ver	a	Blasco	Ibáñez	dedicado	a	escribir
«cánticos	a	la	gloria	de	la	patria»,	o	sea,	a	la	gloria	de	él	mismo,	pues	el	biznieto	de
Fernando	VII	considera	modestamente	que	la	patria	es	su	persona.

Verme	escribiendo	 las	glorias	de	Alfonso	XIII,	 la	espantosa	matanza	de	Annual
organizada	por	su	ignorancia,	la	retirada	catastrófica	de	Primo	de	Rivera,	la	miseria,
la	incultura	y	el	fanatismo	religioso	fomentados	por	él	en	España,	etc.,	resultaría	una
vergüenza	aún	mayor	que	todas	las	vergüenzas	que	sufre	actualmente	mi	patria	bajo
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su	reinado.

26	de	enero	de	1925.
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Alfonso	XIII	Intenta	perseguirme	en	Francia

Por	la	publicación	de	mi	primer	folleto	—a	pesar	de	que	fue	impreso	en	París—	se
me	han	instruido	dos	procesos	en	España,	como	«reo	de	lesa	majestad	y	de	tentativa
contra	el	orden	público»:	uno	por	un	juez	civil	y	otro	por	un	juez	militar,	ordenando
ambos	el	embargo	de	mis	bienes.

Pero	a	Alfonso	XIII	le	pareció	poco	esto,	y	tuvo	la	osadía	de	querer	extender	su
persecución	a	Francia,	como	si	aún	reinasen	en	ella	los	Borbones,	como	si	no	hubiese
existido	la	famosa	Revolución,	ni	el	pueblo	francés	fuese	una	República.

Después	 de	 dos	 meses	 de	 inútiles	 tentativas	 diplomáticas	 y	 de	 rebuscar	 varios
jurisconsultos	bien	pagados	en	 la	balumba	de	 leyes	viejas	y	olvidadas,	 encontraron
una	Ley	de	Prensa,	 nacida	 en	 tiempos	 de	Napoleón	 III	 y	 reformada	después,	 en	 la
cual	 se	 penan	 los	 ataques	 contra	 un	 soberano	 extranjero.	 A	 continuación,	 el
embajador	 de	 España	 (tal	 vez	 a	 regañadientes,	 por	 ser	 hombre	 que	 conoce	 bien	 el
espíritu	 francés)	 presentó	 al	 Gobierno	 de	 la	 República,	 en	 nombre	 de	 su	 rey,	 una
petición	para	que	los	tribunales	de	París	me	procesaran	por	mi	folleto	titulado	en	la
traducción	francesa	Alfonso	XIII,	desenmascarado.

No	necesito	decir	 aquí,	 pues	 el	 hecho	 es	 reciente	y	 todos	pueden	 recordarlo,	 la
indignación	que	despertó	tal	demanda.	Muchos	periódicos	protestaron	ruidosamente
contra	la	pretensión	de	Alfonso	XIII;	otros	mostraron	con	su	silencio	la	inoportunidad
de	 tal	 acto,	 a	 pesar	 de	 ser	 órganos	 de	 la	 derecha.	 Los	 escritores,	 en	 nombre	 de	 la
libertad	del	pensamiento,	abominaron	igualmente	del	escandaloso	e	inaudito	proceso.
También	considero	inútil	hacer	mención	de	las	muestras	de	simpatía	y	los	elogios	que
me	fueron	dedicados	como	respuesta	a	tales	persecuciones.

El	 diputado	monsieur	 Paúl	 Laffont	 interpeló	 al	 Gobierno	 francés	 sobre	 dicho
asunto	en	la	sesión	de	16	de	enero,	y	la	Cámara	entera	manifestó	unánimemente	su
sorpresa	ante	las	inauditas	pretensiones	de	Alfonso	XIII.

Hablaron	 igualmente	 los	 diputados	 monsieur	 Ernest	 Lafont,	 monsieur	 Mario
Moutet	 y	 el	 jefe	 del	 Gobierno,	 monsieur	 Herriot.	 El	 exministro	 monsieur	 Paúl
Boncour	 terminó	 el	 debate	 con	 unas	 frases	 elogiosas	 para	 mí	 y	 mi	 obra,	 y
amenazantes	en	el	fondo	para	el	monarca	español,	pues	hizo	ver	con	ellas	lo	ridículo
de	su	intento	y	lo	peligroso	de	persistir	en	tal	actitud.

«Después	 de	 los	 sentimientos	 —dijo	 monsieur	 Boncour—	 que	 acaban	 de
manifestarse	 en	 todos	 los	 bancos	 de	 la	 Cámara	 en	 honor	 del	 gran	 escritor	 Blasco
Ibáñez,	el	Gobierno	debe	hacer	comprender	al	 representante	diplomático	de	España
que	este	proceso,	que	es	para	Francia	más	que	desagradable,	pues	le	resulta	doloroso,
no	puede	traer	nada	bueno	para	su	propio	Gobierno».	(Grandes	aplausos).

Después	de	este	acto	hostil	de	la	Cámara	Francesa,	que	fue	al	mismo	tiempo	un
homenaje	 para	 mi,	 asustado	 Alfonso	 XIII	 de	 la	 necedad	 que	 iba	 a	 cometer,	 se
apresuró	a	enviar	un	telegrama	al	jefe	del	Gobierno	francés	diciendo	que	desistía	de
perseguirme.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Monsieur	Herriot,	presidente	del	Consejo	de	Ministros,	cargo	que	obliga	muchas
veces	a	respetos	protocolarios	débilmente	sentidos,	creyó	oportuno,	al	dar	cuenta	a	la
Cámara	de	la	huida	de	Alfonso	XIII,	endulzar	esta	derrota	alabando	al	derrotado	por
su	decisión,	a	la	que	dio	el	nombre	de	«acto	de	liberalismo».

En	vista	de	esto,	y	para	manifestar	mi	agradecimiento	a	la	opinión	francesa,	envié
la	siguiente	carta	al	jefe	del	Gobierno:

«Al	señor	E.	Herriot.
Presidente	del	Consejo	de	Ministros.
París.

Ilustre	compañero	de	Letras	y	amigo:
Le	agradezco	de	todo	corazón	las	palabras	afectuosas	que	me	dedicó

en	su	discurso	al	comentar	ante	 la	Cámara	de	Diputados	 la	demanda	de
Alfonso	XIII	para	mi	procesamiento	en	Francia	por	el	libro	que	he	escrito
contra	él	y	contra	 la	 tiranía	militarista.	Pero	veo	que	al	dar	cuenta,	días
después,	 ante	 la	misma	Cámara,	de	que	el	 citado	 rey	había	desistido	de
sus	persecuciones	contra	mí,	fue	usted	demasiado	modesto	al	suponer	este
acto	como	una	demostración	de	«liberalismo»	de	Alfonso	XIII.

El	 rey	de	España	no	ha	desistido	de	perseguirme	por	«liberalismo»,
sino	 simplemente	 porque	 ha	 tomado	 miedo	 a	 la	 opinión	 del	 pueblo
francés,	 luego	de	 los	discursos	que	pronunciaron	en	 la	 citada	 sesión	 los
diputados	 M.	 Paúl	 Laffont,	 M.	 Ernest	 Lafont,	 usted	 como	 jefe	 del
Gobierno,	y	M.	Paúl	Boncour;	así	como	a	la	protesta	de	la	mayor	parte	de
los	periódicos	de	París	y	de	provincias.

Resulta	una	ironía	hablar	del	liberalismo	de	Alfonso	XIII,	cuando	por
orden	suya	se	me	han	confiscado	los	bienes	que	tengo	en	España,	se	me
siguen	 dos	 procesos,	 uno	 por	 el	 Tribunal	 Civil	 y	 otro	 por	 el	 Tribunal
Militar;	 se	 ha	 borrado	 mi	 nombre	 de	 todas	 las	 calles	 y	 plazas	 que	 lo
ostentaban,	 y	hasta	 los	 amigos	del	 rey	proyectan	quemar	 solemnemente
mis	obras	literarias	en	uno	de	los	paseos	de	Madrid,	como	en	los	buenos
tiempos	de	la	Inquisición.

El	diario	y	el	libro	siguen	en	la	España	de	Alfonso	XIII	sometidos	a	la
previa	 censura;	 nadie	 puede	 hablar,	 nadie	 puede	 escribir,	 sin	 el	 visto
bueno	 del	 Directorio.	 Hace	 dos	 meses	 nada	 más	 que	 los	 jueces	 de	 un
consejo	 de	 guerra	 se	 vieron	 condenados	 a	 arresto	 por	 haberse	 negado	 a
sentenciar	a	muerte,	sin	prueba	alguna,	a	 tres	 infelices	obreros.	El	 fiscal
del	Consejo	Supremo	de	Guerra	 fue	obligado	 también	a	pedir	 su	 retiro,
porque	se	negó	a	acusar	sin	pruebas.

Después	 de	 este	 procedimiento	 aterrorizante,	 el	 gobierno	 formó	 un
segundo	 tribunal	 más	 dócil,	 para	 que	 sentenciase	 a	 muerte	 a	 los	 tres
procesados	de	Vera,	ejecutándolos	por	medio	del	llamado	garrote	vil.
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Alfonso	XIII	ha	desistido	también	de	perseguirme	al	enterarse	de	que
en	mi	proceso	iban	a	comparecer	más	de	cien	testigos	de	nombre	célebre,
escritores	famosos	de	Francia	y	del	extranjero,	antiguos	jefes	de	gobierno,
ilustres	políticos	de	Francia,	 Inglaterra,	Bélgica,	 Italia,	España,	etc.	Este
proceso,	 en	 el	 que	 me	 habrían	 condenado	 cuando	 más	 a	 un	 franco	 de
multa,	 iba	 a	 convertirse	 en	 el	 proceso	 de	 Alfonso	 XIII	 y	 la	 tiranía
militarista	española	ante	la	opinión	del	mundo	entero.	Y	el	comediante	de
siempre	ha	querido	presentar	su	pánico	y	su	huida	como	un	acto	generoso.

Usted	 ignora,	M.	Herriot,	 la	 rara	credulidad	de	 los	pobres	españoles
sometidos	a	la	mentirosa	educación	monárquica	y	cómo	se	desfiguran	los
hechos	al	otro	lado	de	los	Pirineos.	A	estas	horas,	en	muchos	pueblos	de
España,	los	alcaldes,	que	son	ahora	todos	ellos	nombrados	por	el	rey,	los
comisarios	 del	 Directorio,	 representantes	 del	 terror	 militarista	 y	 demás
encargados	 de	 fomentar	 la	 barbarie	 nacional	 se	 harán	 lenguas
seguramente	 de	 la	 magnanimidad	 del	 rey	 que	 «me	 ha	 perdonado	 en
París».

Hace	unas	semanas	los	diarios	de	Alfonso	XIII	anunciaban	el	ridículo
proceso	mío	 ante	 los	 tribunales	de	Francia,	 afirmando	que	 la	República
Francesa	 iba	 a	 decretar	 mi	 extradición	 y	 la	 entrega	 de	 mi	 persona	 al
gobierno	español,	lo	que	representa	un	insulto	para	este	noble	país,	pues
sólo	los	reaccionarios	españoles	son	capaces	de	suponer	en	él	tal	villanía.

Ahora	 dirán	 que	 los	 Tribunales	 de	 París	 iban	 a	 sentenciarme	 a	 ser
guillotinado,	y	gracias	a	la	intervención	de	Alfonso	XIII,	que	desistió	de
perseguirme,	 he	 podido	 salvar	 mi	 cabeza,	 acto	 magnánimo	 reconocido
hasta	por	el	propio	M.	Herriot,	que	felicitó	al	rey	por	su	conducta	liberal.
Y	añadirán	que	yo,	por	 ser	de	corazón	más	duro	y	de	 ideas	más	 impías
que	el	jefe	del	gobierno	francés,	no	sabré	agradecer	nunca	a	Alfonso	XIII
el	haberme	salvado	la	existencia,	pidiéndole	perdón	de	rodillas.

Mi	 agradecimiento	 sólo	 puede	 ser	 para	 Francia,	 mi	 segunda	 patria,
que	ha	cortado	el	paso	a	Alfonso	XIII	en	su	intento	de	perseguirme	dentro
del	 territorio	 francés,	 como	 me	 persigue	 actualmente	 en	 España.	 Hace
meses	que	no	recibo	ninguna	carta	de	allá.	Yo,	por	mi	parte,	no	escribo	a
nadie,	pues	 recibir	una	carta	mía	 representa	para	un	español	motivos	de
persecución	y	de	cárcel.

En	 resumen,	 el	 rey	de	España	 lo	 que	ha	hecho	 simplemente	 es	 huir
ante	la	opinión	francesa.	Nosotros	procuraremos	en	el	porvenir	que	huya
igualmente	ante	la	opinión	española	resucitada.

Afectuosos	saludos	de	su	amigo	y	admirador.

VICENTE	BLASCO	IBÁÑEZ.
Mentón,	29	de	enero	de	1925.

www.lectulandia.com	-	Página	70



Contestación	a	monsieur	Poincaré

Mi	ilustre	y	respetado	amigo	monsieur	Poincaré,	varón	de	costumbres	republicanas,
que	cuando	abandona	el	gobierno	de	su	país	toma	la	pluma	para	colaborar	en	diarios
y	revistas,	atendiendo	al	sostenimiento	de	su	austera	vida	con	esta	labor	literaria,	ha
dado	 a	 La	 Nación,	 de	 Buenos	 Aires,	 un	 artículo	 en	 el	 que	 me	 alude	 con	 tono
afectuoso,	 que	 le	 agradezco,	 e	 intenta	 defender	 al	 mismo	 tiempo	 la	 conducta	 de
Alfonso	XIII	durante	la	guerra	europea.

No	 me	 extraña	 esto	 en	 monsieur	 Poincaré.	 Posee	 las	 más	 nobles	 virtudes
humanas,	y	una	de	ellas,	tal	vez	la	mejor,	es	ser	fiel	a	la	amistad.	Alfonso	XIII	se	ha
sentado	a	su	mesa	en	el	palacio	del	Elíseo,	cuando	era	él	presidente	de	la	República.
Monsieur	Poincaré	le	devolvió	la	visita	en	Madrid.

Tal	 vez	 supongan	 algunos	 que	 los	 íntimos	 de	 Alfonso	 XIII	 son	 los	 que	 han
solicitado	 de	monsieur	 Poincaré	 esta	 defensa.	 Reconozco	 que	 da	 motivo	 a	 ello	 la
actividad	con	que	se	mueven	dichos	agentes	de	la	monarquía	pidiendo	«certificados
de	buena	conducta»	para	su	rey	a	todos	los	personajes	importantes;	y	bien	se	conocen
las	respuestas	despectivas	que	les	han	dado	Maura,	Sánchez	Guerra,	Alhucemas,	etc.,
antiguos	 jefes	 de	 Gobierno	 en	 España.	 Pero	 yo	 prefiero	 creer	 que	 la	 defensa	 de
monsieur	Poincaré	es	espontánea.	El	publicista	ha	visto	un	tema	de	actualidad	en	mi
folleto	contra	Alfonso	XIII,	y	ha	escrito	simplemente	un	artículo	sobre	el	asunto.

Lo	malo	para	Alfonso	XIII	es	que	el	señor	Poincaré	no	lo	defiende	en	nada,	y	esto
lo	reconocen	muchos	diarios	franceses	al	comentar	su	artículo.

Podía	haber	anulado	para	siempre	las	acusaciones	formuladas	por	mí	contra	el	rey
de	 España	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 actos	 de	 germanófilo	 hipócrita.	 Nadie	mejor
enterado	que	él,	por	haber	sido	presidente	de	la	República	francesa	durante	la	guerra.
Y,	sin	embargo,	no	dice	en	su	artículo	ni	una	sola	palabra	sobre	dichas	acusaciones.

Monsieur	Poincaré	 se	 limita	a	hacer	 saber	que	Alfonso	XIII	dio	 seguridades	de
que	España	se	mantendría	neutral	en	caso	de	un	conflicto	entre	Francia	y	Alemania.
Yo	 no	 he	 desmentido	 esto	 ni	 he	 hablado	 de	 ello,	 y	 por	 lo	 mismo	 nadie	 puede
comprender	la	necesidad	ni	la	pertinencia	de	tal	afirmación.	En	mi	folleto	no	digo	una
palabra	sobre	 la	neutralidad	de	los	hombres	de	Estado	españoles	antes	de	la	guerra.
Tampoco	 niego	 que,	 durante	 dicha	 guerra,	 Alfonso	 XIII	 estableciese	 servicios
humanitarios	en	Madrid	para	el	canje	de	prisioneros,	etc.

Lo	 que	 sí	 afirmo	 en	 mi	 libro,	 y	 sigo	 sosteniéndolo,	 es	 que	 este	 servicio
humanitario	organizado	por	Alfonso	XIII	en	su	palacio,	con	unos	cuantos	empleados,
resulta	 una	 especie	 de	 coartada,	 como	 las	 que	 emplean	 los	 delincuentes	 para
desfigurar	o	disimular	sus	malas	acciones.	Repito	que,	al	mismo	tiempo	que	el	rey	de
España	canjeaba	 franceses	por	alemanes,	permitía	que	en	 las	costas	de	su	 reino	 los
submarinos	 de	 Alemania	 organizasen	 y	 efectuasen	 mortales	 agresiones	 contra	 los
buques	aliados	y	que	bandas	de	asesinos	actuasen	en	Barcelona	y	otros	puertos,	para
intimidar	a	 los	partidarios	de	Francia	y	para	 la	 información	y	avituallamiento	de	 la
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piratería	submarina.
Además,	la	actuación	humanitaria	de	Alfonso	XIII	ha	sido	exagerada	de	un	modo

escandaloso,	siendo	más	un	alarde	de	comediante	que	una	obra	serena,	desinteresada
y	generosa	de	verdadero	filántropo.

La	oficina	central	de	la	Cruz	Roja	en	Ginebra	hizo	mil	veces	más	que	el	rey	de
España.	 El	 pueblo	 suizo	 realizó	modesta	 y	 tenazmente	 la	 misma	 obra,	 con	mayor
resultado.	 En	 Ginebra,	 hombres	 y	 mujeres	 de	 las	 más	 elevadas	 clases	 sociales
llenaban	 las	 oficinas,	 trabajando	 día	 y	 noche,	 repartidos	 en	 diversos	 turnos.	 Pero
como	 su	 obra	 fue	 anónima,	 una	 obra	 democrática	 y	 desinteresada,	 un	 esfuerzo
colectivo	de	pueblo	republicano,	nadie	se	acuerda	de	la	Cruz	Roja	de	Ginebra,	y	los
elogios	 son	 para	 el	 actor	 coronado	 de	Madrid,	 que,	 al	mismo	 tiempo	que	 canjeaba
públicamente	hombres	vivos,	contribuía	a	la	matanza	en	los	mares	de	tripulaciones	y
pasajeros,	 favoreciendo	 o	 tolerando	 una	 desvergonzada	 campaña	 submarina	 en	 las
costas	de	su	país.

En	 resumen,	 todo	 lo	 que	 afirma	 el	 señor	 Poincaré	 en	 su	 artículo	 es	 que
Alfonso	 XIII	 se	 declaró	 neutral	 al	 empezar	 la	 guerra	 y	 que	 organizó	 en	 Madrid
servicios	humanitarios.	No	dice	más	y	es	lástima,	pues	él,	por	haber	sido	presidente
de	la	República	francesa,	sabe	más	que	yo.	No	procura	rebatir	mi	afirmación	de	que
Alfonso	XIII,	por	germanofilia	o	por	ligereza	de	carácter,	proporcionó	informes	a	la
Embajada	 alemana	 de	 Madrid	 sobre	 operaciones	 militares	 de	 los	 franceses.	 No
menciona	 ciertos	 telegramas	 del	 agregado	 alemán	 en	 Madrid,	 que	 fueron
sorprendidos	 y	 descifrados	 por	 las	 autoridades	 francesas.	 Tampoco	 habla	 en	 su
artículo	de	 lo	que	yo	he	dicho	sobre	 los	 torpedeamientos	de	 la	marina	aliada	en	 las
costas	españolas,	ni	de	la	opinión	que	durante	la	guerra	tenían	sobre	la	conducta	de
Alfonso	 XIII	 muchos	 personajes	 que	 fueron	 ministros	 bajo	 la	 presidencia	 de
monsieur	Poincaré.

Otro	 suceso	 que	 podía	 haber	 aclarado	 definitivamente	 este	 ilustre	 escritor	 y
hombre	de	Estado	es	decirnos	cuál	fue	el	motivo	secreto	que	impelió	a	Alfonso	XIII	a
pedir	 al	 presidente	 monsieur	 Poincaré	 que	 retirase	 cierto	 agregado	 militar	 de	 la
Embajada	francesa	en	Madrid.

Sobre	 la	 conducta	de	Alfonso	XIII	durante	 la	guerra,	monsieur	 Poincaré	 podría
hablar	 como	 nadie,	 pero	 sus	 escrúpulos	 personales	 o	 su	 discreción	 de	 antiguo
gobernante	 ante	 los	 llamados	 «secretos	 de	 Estado»	 le	 impiden	 expresarse	 con
amplitud	y	entera	libertad.

«Entonces	—pensarán	muchos	lectores—,	¿por	qué	se	ha	tomado	la	molestia	de
escribir	sobre	tal	asunto?…».

Yo	 siento	 por	monsieur	 Poincaré	 una	 simpática	 admiración.	 Durante	 la	 guerra
seguí	atentamente	sus	esfuerzos	de	gran	patriota,	y	 jamás	me	permitiré	con	él	nada
que	pueda	ser	interpretado	como	una	crítica	malévola.	Únicamente	me	atrevo	a	decir
que	periódicos	 importantes	de	Francia,	por	ejemplo.	La	Dépéche,	de	Toulouse,	que
tira	 más	 de	 un	 millón	 de	 ejemplares	 y	 es	 el	 diario	 de	 tradición	 más	 republicana,
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declaró	en	un	artículo	que	«los	argumentos	de	monsieur	Raymond	Poincaré	resultan
mudos	sobre	 los	puntos	más	esenciales	del	 folleto	de	monsieur	Blasco	Ibáñez	y	no
refutan	ninguna	de	sus	críticas	importantes».

Reconozco	 la	 conducta	 noble	 y	 elevada	 de	monsieur	 Poincaré,	 que	 ha	 querido
defender	a	un	amigo,	aunque	evitando	la	parte	verdaderamente	 interesante	de	dicha
defensa,	por	resultar	peligrosa.

El	acto	es	admirable,	digno	de	su	autor;	pero,	según	declaran	muchos	periodistas
franceses,	completamente	inútil	hasta	el	presente.

Después	 de	 su	 artículo	 en	La	Nación,	 el	 ilustre	 republicano	monsieur	 Poincaré
continúa	siendo	el	monsieur	Poincaré	de	siempre,	digno	de	un	gran	respeto.

Y	Alfonso	XIII	es	«mi».	Alfonso	XIII.
Sigue	en	pie,	tal	como	lo	he	retratado	en	mi	libro.
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A	un	amigo	de	Alfonso	XII

L’Echo	de	París,	que	según	parece	es	el	diario	predilecto	de	la	Embajada	de	España
en	 Francia,	 publica	 una	 interview	 del	 general	 francés	 Denvignes	 pretendiendo
responder	a	lo	que	dije	en	mi	folleto	Alphonse	XIII	demasqué.	Como	se	trata	de	una
interview	y	no	de	un	artículo	con	firma,	 ignoro	si	 su	autor	dijo	exactamente	 lo	que
aparece	en	el	periódico,	pero	mientras	no	conozca	una	rectificación	de	él,	debo	ceñir
mi	respuesta	a	lo	publicado.

No	conozco	al	general	Denvignes.	Sólo	sé	que	en	los	primeros	años	de	la	guerra
europea	figuraba	como	agregado	militar	a	la	Embajada	de	Francia	en	Madrid,	siendo
gran	 amigo	 de	 Alfonso	 XIII.	 Hasta	 creo	 que	 jugaba	 al	 polo	 con	 él,	 conversando
ambos	de	caballos	y	otras	cosas	del	gusto	de	dicho	monarca.	Luego	me	enteré	por	los
periódicos	de	que	 tuvo	 la	 desgracia	de	 extraviar	 varios	documentos	 importantes	de
Estado,	descuido	por	el	cual	un	tribunal	militar	le	sentenció	a	perder	su	graduación,
marchando	 finalmente	 a	 la	 guerra,	 donde	 se	 portó	 valerosamente,	 como	 todos	 los
soldados	y	jefes	franceses.

Menciono	esto	para	 justificar	mi	afirmación	de	que	me	parece	muy	bien	que	el
citado	general	defienda	al	rey	de	España.	Los	amigos	deben	salir	en	defensa	de	sus
amigos,	 y	 el	 agradecimiento	 por	 las	 atenciones	 recibidas	 es	 una	 de	 las	 principales
virtudes	del	caballero.	Pero	después	de	hecha	tal	salvedad,	debo	decir	a	dicho	señor
—con	todos	los	respetos	que	me	merece	un	general	de	la	República	francesa—	que
sus	argumentos	en	defensa	de	su	real	amigo	carecen	de	base,	siendo	en	extremo	fácil
el	 contestarlos.	 Además,	 cuando	 se	 rebate	 lo	 que	 dice	 un	 libro,	 se	 le	 examina	 en
bloque,	se	contesta	a	todo,	absolutamente	a	todo	lo	que	se	dice	en	sus	páginas;	no	se
va	 como	 un	 pájaro,	 picando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 aquello	 que	 se	 juzga	 favorable	 y
fingiendo	no	 ver	 lo	 que	 se	 considera	 de	 imposible	 contestación,	 que	 es	 lo	 que	 han
hecho	 con	mi	 folleto	 el	 respetable	monsieur	 Poincaré	 y	 este	 general	 que	 pretende
seguir	sus	huellas.

Si	 le	 contesto	 es	 para	 demoler	 definitivamente	 tres	 argumentos	 infundados	 que
emplean	 en	 Francia	 los	 escasos	 amigos	 de	 Alfonso	 XIII,	 deseosos	 de	 que	 este
germanófilo	 hipócrita	 siga	 figurando	 como	 gran	 amigo	 de	 Francia,	 casi	 como	 un
salvador	de	los	aliados.

El	primer	argumento	es	que	Alfonso	XIII,	al	estallar	la	guerra,	dio	palabra	de	que
no	 colocaría	 un	 ejército	 en	 los	 Pirineos,	 lo	 que	 permitió	 a	 Francia	 enviar	 al	 frente
muchas	 tropas	 que	 hubiera	 tenido	 que	 situar	 en	 observación	 ante	 las	 fuerzas
españolas.	 Si	 alguien	 cree	 esto	 de	 buena	 fe,	 será	 porque	 tiene	 una	 mentalidad
medieval	y	se	imagina	que	en	España	sólo	existe	el	rey,	y	el	país	no	cuenta	para	nada,
ni	tiene	opinión.

Los	españoles	sabemos	más	de	esto.	Al	estallar	la	guerra	hubo	en	España	muchos
germanófilos;	existió	un	grupo	más	pequeño,	que	luego	fue	creciendo,	de	partidarios
de	los	aliados,	y	la	inmensa	mayoría	del	país	se	mostró	simplemente	enemiga	de	unos
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y	 otros,	 adversaria	 de	 la	 guerra	 y	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 mezclar	 a	 España	 en	 el
conflicto	europeo.	Yo	mismo,	fervoroso	amigo	de	Francia,	por	haber	hecho	campaña
a	 favor	 de	 una	 neutralidad	 simpática	 a	 los	 franceses,	 me	 vi	 acusado	 por	 los
germanófilos	 de	 querer	 arrastrar	 España	 a	 la	 guerra,	 lo	 que	 me	 valió	 una
impopularidad	 momentánea,	 pero	 formidable,	 y	 numerosos	 insultos	 proferidos	 por
gentes	de	buena	 fe,	prontas	a	 sublevarse	contra	 toda	posibilidad	de	 intervenir	en	 la
contienda.

El	bisnieto	de	Fernando	VII,	picarescamente	hábil	para	hacer	valer	como	favores
sus	 propias	 conveniencias,	 titula	 servicio	 voluntario	 a	 Francia	 lo	 que	 sólo	 fue
necesidad	 ineludible.	 Hubiera	 resultado	 interesante	 verle	 decretar	 en	 1914	 la
neutralidad	 armada	 y	 la	 movilización,	 colocando	 un	 ejército	 amenazador	 en	 la
frontera	 francesa.	De	haberlo	 realizado,	 hace	 años	que	ya	no	 estaría	 en	 el	 trono	de
España.	La	orden	de	movilización	habría	sido	la	señal	de	numerosas	insurrecciones.
Y	éstas	no	habrían	 resultado	obra	de	 los	partidos	avanzados,	 sino	 simplemente	una
protesta	espontánea	de	la	masa	neutra	del	país,	contraria	a	intervenir	en	la	guerra,	con
una	 aversión	 irreductible	 a	 sacrificarse	 por	 unos	 ni	 por	 otros,	 y	 capaz	 de	 las	 más
extremadas	resoluciones	para	evitarlo.

La	 guerra	 fue	 para	 Alfonso	 XIII	 un	 período	 difícil.	 Tuvo	 que	 actuar	 como	 el
jugador	que	emplea	a	un	tiempo	dos	barajas,	halagando	por	un	lado	a	Francia	y	por
otro	a	Alemania.	¿A	cuál	engañaba	de	las	dos?…	Yo	creo	que	a	Francia,	por	lo	que
diré	más	adelante.

Otro	de	los	argumentos	en	su	favor	es	mencionar	los	auxilios	que	la	industria	y	la
minería	 españolas	 prestaron	 a	 la	 fabricación	 de	 municiones	 en	 Francia;	 la
introducción	de	las	piritas	de	España,	tan	necesarias	para	los	explosivos,	y	las	grandes
remesas	 de	 los	 talleres	 de	Cataluña.	Oyendo	 a	 estos	 contadísimos	 panegiristas	 que
Alfonso	 XIII	 tiene	 en	 París,	 parece	 que	 sea	 él	 quien	 lo	 ha	 hecho	 todo,	 y	 que	 los
productores	 españoles	 únicamente	 sirvieron	 a	 Francia	 por	 dar	 gusto	 a	 su	monarca.
Fingen	 ignorar	 la	 existencia	 de	 la	 nación,	 su	 vida	 económica,	 sus	 necesidades	 de
vender,	el	apetito	comercial	que	siente	todo	pueblo	cuando	puede	aprovecharse	de	los
apuros	 del	 vecino,	 realizando	 enormes	 ganancias.	 Olvidan	 igualmente,	 con
inexplicable	ligereza,	que	el	Atlántico	y	el	Mediterráneo	estaban	dominados	por	 las
marinas	 aliadas,	 y	 los	 alemanes	 no	 podían	 enviar	 sus	 barcos	 mercantes	 a	 hacer
compras	en	España.	Los	dueños	de	las	minas	españolas	vendieron	todo	cuanto	se	les
pidió.	Algunos	de	ellos,	por	ser	germanófilos,	 lo	hubieran	vendido	con	más	gusto	a
los	alemanes;	pero,	como	los	únicos	clientes	eran	los	aliados,	procuraron	aprovechar
las	circunstancias.

También	hubiera	sido	interesante	ver	a	Alfonso	XIII	prohibiendo	a	los	mineros	y
a	 los	 industriales	 españoles,	 en	nombre	de	una	 absoluta	neutralidad,	 que	vendiesen
sus	productos	a	Francia	e	Inglaterra.	Muchos	de	los	que	proporcionaban	las	piritas	y
demás	materias	 necesarias	 para	 la	 guerra,	 aunque	 amigos	 íntimos	 de	Alfonso	XIII,
habrían	sido	los	primeros	en	sublevarse	contra	él,	de	impedirles	éste	la	realización	del
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negocio	más	enorme	de	su	vida.	¿Quién	sabe	además	si	el	mismo	rey	 llevaba	o	no
llevaba	una	participación	mercantil	en	muchas	de	las	exportaciones?…	La	suposición
no	es	aventurada,	ya	que	posee	acciones	en	la	mayor	parte	de	los	grandes	negocios	de
mi	país.

Resulta,	 pues,	 lógicamente,	 que	 España,	 como	 todos	 los	 pueblos	 neutrales	 de
Europa	y	América,	 aprovechó	 la	 guerra	 para	 vender	 sus	 productos	 a	 precios	 nunca
vistos,	 que	 los	 vendió	 al	 que	 tenía	 más	 cerca,	 al	 que	 podía	 venir	 a	 comprarlos,	 y
Alfonso	XIII	jamás	habría	podido	oponerse	a	esta	prosperidad	nacional.	Así	entraron
en	España	doce	mil	millones	de	pesetas	oro,	que	no	han	servido	para	el	progreso	del
país,	y	con	los	cuales	se	mantiene	la	fatal	guerra	en	Marruecos.

De	 la	 producción	 industrial	 de	 Cataluña,	 región	 que	 fue	 a	 modo	 de	 un	 taller
inmenso	 de	 Francia,	 bastante	 digo	 en	 mi	 folleto.	 Los	 productores	 catalanes	 más
entusiastas	y	decididos	no	eran	 amigos	del	 rey.	Trabajaron	muchos	de	 ellos	por	un
fervor	 político	 que	 intensificaba	 su	 laboriosidad	 industrial.	Uno	 de	 los	más	 activos
murió	asesinado	por	lo	agente	alemanes,	instalados	tranquilamente	en	Barcelona	y	en
amistosas	relaciones	con	la	policía	de	Alfonso	XIII.	Pero	nada	de	esto,	a	pesar	de	que
figura	en	mi	libro,	lo	han	leído	los	defensores	de	dicho	monarca,	o	procuran	pasarlo
por	alto,	a	pesar	de	su	calidad	de	franceses.

Y	vamos	al	tercer	argumento,	el	más	repetido	y	sobado	de	todos:	la	intervención
humanitaria	del	rey	de	España	en	la	guerra,	sus	canjes	de	prisioneros.	Ya	he	dicho	en
varias	 ocasiones	 que	 esto	 no	 fue	más	 que	 una	 coartada	 para	 disimular	 sus	 ocultos
manejos	de	germanófilo.	Los	vecinos	de	Ginebra	y	otras	ciudades	de	Suiza	hicieron
muchísimo	más	en	esta	obra	humanitaria,	y	sin	embargo	los	que	muestran	tan	enorme
entusiasmo	por	las	gestiones	de	Alfonso	XIII	no	tienen	para	ellos	el	menor	recuerdo,
sin	duda	porque	su	trabajo	fue	de	una	modestia	republicana.

Aceptemos	 el	 número	 de	 60	 000	 prisioneros	 aliados	 que	 el	 rey	 de	 España
consiguió	devolver	a	sus	países.	Este	número	indudablemente	lo	ha	proporcionado	el
mismo	Alfonso	XIII	 y	 no	 debe	 ser	 rigurosamente	 exacto.	 Pero,	 en	 fin,	 admitamos
60	 000	 y	 si	 quieren	 80	 000	 o	 100	 000;	 para	 mí	 es	 lo	 mismo,	 pues	 esos	 60	 000
franceses,	 ingleses	 y	 belgas	 representan	 simplemente	 otros	 60	 000	 prisioneros
alemanes	que	Francia	y	las	naciones	aliadas	tuvieron	que	poner	en	libertad	a	ruegos
de	Alfonso	XIII,	para	que	le	escuchasen	en	Alemania.	De	lo	que	resulta	que	a	estas
horas	 un	 general	 alemán	 puede	 cantar	 las	 glorias	 de	 Alfonso	 XIII	 —con	 iguales
razones	que	el	general	Denvignes—	por	su	intervención	en	favor	de	Alemania.

Los	defensores	de	Alfonso	de	Habsburgo	 tal	vez	 intenten	presentarlo	en	último
recurso	como	un	espíritu	sublime	que	vive	más	allá	de	las	mezquinas	diferencias	de
patrias	 y	 de	 razas,	 como	 un	 superhombre	 que	 se	mantiene	 au	 dessus	 de	 la	mélée,
contemplando	 solamente	 seres	 humanos,	 allí	 donde	 los	 demás	 ven	 franceses	 y
alemanes.	No	sé	si	los	que	han	tratado	de	cerca	a	Alfonso	XIII	podrán	imaginárselo
así.	Creo	que	no,	pues	hasta	 los	más	 íntimos	 le	 tienen	por	un	alegre	gozador,	muy
apegado	 a	 las	materialidades	 de	 la	 vida,	 y	 poco	 propenso	 a	 idealismos.	 Suponerle
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virtudes	de	filósofo	haría	reír	a	todos	los	que	le	rodean,	y	a	él	igualmente.
Si	 unos	 poquísimos	 franceses	 lo	 proclaman	 gran	 amigo	 de	 su	 país	 porque

imitando	 a	 la	 filantrópica	 oficina	 de	 Ginebra	 gestionó	 la	 libertad	 de	 60	 000
prisioneros	 aliados,	 con	 igual	 motivo	 los	 alemanes	 pueden	 glorificarlo	 como	 gran
amigo	de	Alemania,	ya	que	libertó	al	mismo	tiempo	60	000	de	los	suyos.

Puedo	afirmar	que	los	alemanes,	nacionalistas	y	francófobos	lo	consideran	como
cosa	propia.	Tengo	pruebas	recientes	de	ello.	Mi	folleto	contra	Alfonso	XIII	ha	sido
traducido	 a	 todas	 las	 lenguas	 de	 Europa,	 menos	 al	 italiano	 y	 al	 alemán.	 En	 Italia
varios	 traductores	 se	 quedaron	 sin	 poder	 imprimir	 su	 trabajo,	 lo	 que	 no	 resulta
extraordinario,	 por	 ser	 la	 dictadura	 mussolinista	 prima	 hermana	 de	 la	 dictadura
militarista	española.	En	Alemania	no	solamente	mi	libro	ha	quedado	sin	traducir,	sino
que	además	 todos	 los	periódicos	 reaccionarios	y	patrioteros,	comentando	 la	edición
francesa,	 han	 escrito	 contra	 mis	 peores	 artículos	 que	 cuando	 publiqué	 Los	 cuatro
jinetes	del	Apocalipsis,	dedicando	al	mismo	tiempo	enormes	elogios	a	Alfonso	XIII.
Y	vuelvo	a	preguntar:	¿a	cuál	de	las	dos	partes	engañó	este	hombre?…

A	 Francia	 y	 a	 los	 aliados.	 Bien	 claramente	 lo	 explico	 en	 mi	 libro	 cuando
menciono	las	pruebas	de	la	germanofilia	de	Alfonso	XIII,	pruebas	que	pasan	por	alto
los	 contados	 franceses	 que	 han	 pretendido	 justificar	 la	 conducta	 del	 rey	 de	España
durante	 la	guerra.	Yo	sigo	acusándole	 (y	esto	es	 lo	más	 importante	de	cuanto	 llevo
escrito)	de	haber	apoyado	la	campaña	de	los	submarinos	alemanes,	permitiendo	que
se	 mantuvieran	 al	 acecho	 en	 aguas	 españolas	 siempre	 que	 les	 convenía,	 y	 se
guareciesen	en	los	abrigos	poco	frecuentados	de	sus	costas.

Alfonso	XIII,	que	es	escéptico	en	punto	a	sentimientos	y	va	donde	puede	ganar
más,	tuvo	una	opinión	fija	en	los	últimos	años	de	la	guerra.	Creyó,	como	muchos,	en
el	triunfo	final	de	Alemania.	No	pensó	nunca,	sin	embargo,	en	colocarse	francamente
contra	Francia	e	Inglaterra,	por	ser	operación	peligrosísima,	si	se	tiene	en	cuenta	que
la	 mayor	 parte	 de	 los	 puertos	 españoles	 son	 abiertos.	 Además,	 le	 bastaba,	 para
conservar	 sus	 amistades	 germánicas,	 con	 seguir	 tolerando	 la	 campaña	 de	 los
submarinos	en	aguas	españolas.	Su	madre,	la	archiduquesa	austríaca,	las	damas	de	la
Embajada	 alemana	 en	 Madrid,	 el	 embajador	 de	 España	 en	 Berlín	 y	 otras	 gentes,
mantenían	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 el	 kaiser,	 aunque	 ambos	 no	 hubiesen
simpatizado	personalmente,	en	tiempos	de	paz,	por	rivalidades	de	histrionismo.

Sus	esperanzas	estaban	del	lado	de	Alemania.	La	victoria	de	los	aliados	no	podía
darle	nada.	En	cambio,	de	 triunfar	Guillermo	 II,	 los	 intermediarios	germanófilos	 le
hacían	 entrever	 la	 posibilidad	de	 suprimir	 la	República	 de	Portugal,	 falta	 de	 apoyo
por	 el	 vencimiento	 de	 Inglaterra,	 coronándose	 a	 continuación	 como	 emperador	 de
toda	la	Península	Ibérica.

El	 general	 Denvignes	 se	 entretiene	 contándonos	 que	 los	 submarinos	 alemanes,
como	todos	los	buques	beligerantes,	tenían	derecho	a	permanecer	veinticuatro	horas
en	un	puerto	neutral,	y	Alfonso	XIII	no	hizo	más	que	obedecer	la	ley	cuando	permitió
que	 aquellos	 anclasen	 en	 Cartagena	 y	 otros	 puertos	 españoles,	 durante	 el	 plazo
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mencionado.	Esto,	general,	los	sabemos	perfectamente	todos	los	que	hemos	seguido
de	 cerca	 la	 guerra,	 y	 resulta	 inútil	 el	 recordarlo.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 puertos
frecuentados,	 donde	 era	 indispensable	 cumplir	 la	 ley.	 Lo	 que	 yo	 he	 dicho	 y	 sigo
diciendo	es	que	Alfonso	XIII	toleró	en	Barcelona	agentes	alemanes,	con	cuadrillas	de
asesinos	que	pretendieron	aterrar	a	los	industriales	afectos	a	los	aliados,	y	que	otros
agentes	 alemanes,	 a	 la	 vista	 de	 las	 poblaciones	 de	 la	 costa,	 avituallaban	 a	 los
submarinos	germánicos,	les	daban	informes,	etc.

Con	una	atención	que	le	agradezco,	siempre	que	habla	de	mi	el	mencionado	señor
y	pretende	desmentirme,	dice	que	«me	 informaron	mal»,	como	si	yo	 fuese	un	niño
que	repite	lo	que	le	cuentan,	con	la	inconsciencia	de	una	papagayo.	Tal	vez	creerá	que
en	el	periodo	de	la	guerra	estuve	metido	en	mi	casa,	sin	saber	más	que	lo	relatado	por
los	periódicos.	A	pesar	de	que	él	fue	agregado	dos	años	a	la	Embajada	de	Madrid,	sus
ocupaciones	cerca	del	rey	no	le	permitieron	enterarse	de	que	yo	andaba	por	el	mundo
haciendo	voluntariamente	todo	lo	que	podía	a	favor	de	Francia.

Como	 hijo	 del	 Mediterráneo,	 con	 numerosos	 amigos	 políticos	 y	 particulares
establecidos	 en	 sus	 costas,	 pude	 enterarme,	 viviendo	 en	 París	 —donde	 escribía	 a
favor	de	los	aliados—,	de	la	insolencia	con	que	los	alemanes	favorecían	en	España	a
los	submarinos	de	su	flota,	y	de	la	tolerancia	inexplicable	del	Gobierno	español.	Yo
he	sido	fundador	y	consultor	de	asociaciones	de	pescadores	en	la	costa	mediterránea,
conozco	igualmente	otras	sociedades	de	cargadores	de	los	puertos,	y	queriendo	servir
a	 los	 aliados	 fui	 espontáneamente	 a	 España	 en	 1916	 para	 ver	 si	 me	 era	 posible
impedir,	por	medio	de	mis	amigos	 (todos	 francófilos,	o	 sea,	de	 la	«canalla»,	 según
Alfonso	 XIII),	 el	 avituallamiento	 de	 los	 submarinos	 alemanes.	 Algunos	 diputados
franceses	 que	 conocían	mi	 propósito	 se	 lo	 hicieron	 saber	 al	ministro	 de	Marina	 de
entonces,	 y	 al	 llegar	 yo	 a	 Barcelona	 me	 encontré	 con	 un	 agregado	 naval	 de	 la
Embajada	francesa	en	Madrid,	monsieur	De	Roucy,	 joven	héroe	que	había	 recibido
numerosos	 balazos	 durante	 la	 gloriosa	 resistencia	 de	 los	 fusileros	 marinos	 en
Dixmude.	Un	año	después,	este	 teniente	de	navío	falleció	a	consecuencia	de	dichas
heridas.

El	y	yo	 trabajamos	por	estorbar	o	 impedir	completamente	el	avituallamiento	de
los	submarinos	en	las	costas	de	Cataluña	y	Valencia.	Debo	confesar	ahora	que,	para
conseguirlo,	no	sólo	me	avisté	con	los	presidentes	de	las	asociaciones	de	pescadores
y	 obreros	 de	 los	 puertos.	 También	 tuve	 una	 conferencia	 con	 los	 jefes	 de	 varias
sociedades	de	contrabandistas.	No	hay	que	escandalizarse	de	esto.	El	más	importante
de	los	contrabandistas	de	España,	que	no	pudo	asistir	a	nuestra	reunión	por	estar	en
Mallorca,	es	ahora	gran	amigo	de	Alfonso	XIII	y	hasta	su	compañero	de	ganancias,
pues	ha	proporcionado	al	rey	numerosas	acciones	en	otros	negocios	que	él	dirige.

Volviendo	 a	 la	 campaña	 submarina	 diré	 que	 anduve	 oculto,	 corriendo	 la	 costa,
para	ver	a	las	personas	que	podían	darme	informes,	y	así	empecé	a	convencerme	de	la
conducta	 doble	 y	 falsa	 del	 rey,	 al	 cual	 había	 yo	 considerado	 hasta	 entonces	 como
amigo	 de	 Francia,	 por	 culpa	 de	 las	 afirmaciones	 sobradamente	 ligeras	 de	 ciertos
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periódicos	de	París.
Los	 carabineros	 que	 guardaban	 el	 litoral	 mediterráneo	 tenían	 la	 orden	 de	 ser

ciegos	para	los	alemanes.	Los	agentes	de	éstos	iban	a	su	voluntad	de	un	lado	a	otro.
Los	 germanófilos	 españoles	 (en	 todo	 pueblo	 había	 un	 grupo	 mayor	 o	 menor)
favorecían	tales	manejos,	con	el	entusiasmo	del	que	se	ve	exento	de	peligro.	Yo	tuve
que	viajar	por	mi	propio	país	disfrazado	y	con	minuciosas	precauciones	para	no	ser
reconocido	 por	 los	 alemanes,	 que	 un	 año	 antes	 habían	 organizado	 contra	 mí	 una
traidora	manifestación	en	Barcelona,	de	la	cual	pude	librarme	revólver	en	mano.

Los	submarinos	germánicos	tuvieron	sus	estaciones	en	la	costa	de	España.	Nadie
me	lo	ha	contado.	Soy	yo	quien	puedo	contarlo,	por	haberlo	inquirido	directamente.

En	 la	 desembocadura	 del	 Ebro	 existe	 un	 puerto	 olvidado	 que	 lleva	 el	 nombre
catalán	Port	Fangos	(Puerto	Fangoso).	Nadie	se	acuerda	ya	de	él,	aunque	sirvió	en	la
Edad	Media	para	numerosas	expediciones	marítimas	de	los	reyes	de	Aragón.	En	Port
Fangos,	 donde	 solamente	 se	 refugian	 algunas	 barcas	 de	 pesca,	 entraban	 los
submarinos	alemanes	como	en	su	casa,	y	hasta	hacían	en	él	pequeñas	reparaciones.
Igualmente	frecuentaban	las	islas	Colúmbrelas,	frente	a	Castellón,	y	otros	lugares	de
las	 costas	 catalana	 y	 valenciana,	 casi	 olvidados,	 y	 que	 únicamente	 buscan	 los
pescadores	 cuando	 necesitan	 un	 refugio.	 Recuerdo	 que	 algunos	 diarios	 de	 París
publicaron	 en	 varias	 ocasiones	 cartas	 de	 marinos	 alemanes	 enviadas	 a	 diarios	 de
Berlín,	 y	 en	 dichas	 cartas	 hablaban	 de	 su	 campaña	 submarina	 junto	 a	 las	 costas
españolas,	 con	 el	 regocijo	 del	 que	 está	 en	 su	 propia	 casa,	 seguro	 de	 que	 tiene	 las
espaldas	bien	guardadas.

Fuese	 quien	 fuese	 el	 presidente	 del	Consejo	 de	Ministros,	 los	 alemanes	 podían
continuar	su	actuación	en	España	libremente,	lo	mismo	por	mar	que	por	tierra.	Puedo
repetir	un	hecho	concluyente	que	los	amigos	de	Alfonso	XIII	no	han	mencionado	ni
mencionarán	 nunca,	 y	 que	 tenían	 el	 deber	 de	 no	 pasar	 por	 alto,	 si	 es	 que
verdaderamente	han	 leído	mi	 libro	antes	de	pretender	 rebatirlo.	Me	 refiero	a	 lo	del
señor	Polo	de	Bernabé,	embajador	de	España	en	Alemania.

El	Gobierno	llamado	nacional,	constituido	por	todos	los	partidos	monárquicos	de
España,	 irritado	 justamente	 por	 el	 torpedeamiento	 de	 buques	 en	 aguas	 españolas,
envió	 una	 nota	 enérgica	 al	 Gobierno	 alemán	 por	 mediación	 del	 citado	 embajador,
pero	éste	contestó	que	no	quería	presentarla	a	Guillermo	II,	para	evitarle	un	disgusto.
Y	cuando	el	Gobierno	quiso	destituir	a	este	funcionario	desobediente,	al	servicio	de
Alemania	más	que	de	su	propio	país,	Alfonso	XIII	se	opuso	a	 tal	medida,	diciendo
que	el	embajador	interpretaba	su	voluntad.	¿Por	qué	no	contestan	algo	acerca	de	esto
los	 que	 intentan	 presentarnos	 a	 Alfonso	 XIII	 como	 un	 salvador	 de	 la	 Francia,
solamente	porque	dejó	que	su	país	fabricase,	comerciase	y	se	enriqueciese,	lo	mismo
que	los	demás	países	neutrales	de	Europa?…

Voy	 a	 terminar.	 El	 respetable	 general,	 basándose	 en	 los	 datos	 que	 le	 han
facilitado,	 tal	 vez	 de	 parte	 del	 rey,	 afirma	 en	 su	 interview,	 como	 una	 prueba
concluyente	a	 favor	de	 la	 inocencia	de	Alfonso	XIII,	que	 sólo	 se	 recogieron	en	 las
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playas	españolas,	durante	la	guerra,	trece	cadáveres	de	marinos	aliados.	Teniendo	en
cuenta	 lo	poco	que	 representan	 trece	marinos	para	 la	 tripulación	de	un	 solo	buque,
habrá	 que	 aceptar,	 de	 acuerdo	 con	 tal	 estadística,	 que	 los	 alemanes	 sólo	 echaron	 a
pique	en	toda	su	campaña	la	cuarta	parte	de	un	vapor…

Creo	que	el	mencionado	general	no	habrá	querido	decir	en	su	 interview	que	 los
submarinos	 alemanes	 sólo	 mataron	 durante	 la	 guerra	 a	 trece	 marineros	 aliados.
Además	yo	en	mi	libro	hablo	de	marinos	y	«de	pasajeros»	muertos.

Y	aparte	de	 todo	esto,	general,	 aunque	solamente	hubiese	perecido	un	marinero
francés,	uno	nada	más,	víctima	del	torpedeamiento	de	los	sumergibles	alemanes,	¿no
le	parece	que	si	este	marinero	resucitase	encontraría	un	poco	raro	ver	cómo	hombres
de	 su	 misma	 patria	 regatean	 el	 mayor	 o	 menor	 número	 de	 víctimas,	 para	 quitar
importancia	a	la	guerra	submarina,	favorecida	por	Alfonso	XIII?

Abril,	1925.
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LO	QUE	SERA	LA	REPÚBLICA	ESPAÑOLA	(AL
PAÍS	Y	AL	EJERCITO)
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I	El	espantajo	rojo	y	la	mentirosa	propaganda	de	los
monárquicos

El	miedo	a	los	trastornos	que	puedan	ocurrir	en	lo	futuro	es	lo	que	hace	permanecer	a
muchos	españoles	vilmente	resignados	ante	la	tiranía	que	sufre	nuestro	país.

—Esto	es	malo	—dicen—;	Alfonso	XIII	y	los	generales	eternamente	derrotados
del	 Directorio	 no	 valen	 gran	 cosa;	 pero	 si	 ellos	 se	 van,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 vendrá
después?…

Una	propaganda	de	los	monárquicos	falsaria	e	ilógica	explota	la	credulidad	de	la
gente	simple,	recordando	a	cada	momento	el	bolchevismo	ruso	para	infundir	miedo.
El	dilema	que	presentan	todos	ellos	no	puede	ser	más	absurdo.

—Debes	 sostener	 la	 monarquía	 —dicen	 al	 país—.	 Alfonso	 XIII	 y	 Primo	 de
Rivera	son	el	orden	y	la	tranquilidad.	No	oigas	a	los	revolucionarios	cuando	afirman
desde	París	que	el	rey	te	arruina	haciéndote	gastar	cinco	millones	todos	los	días	en	la
empresa	 de	 Marruecos,	 o	 que	 mata	 a	 miles	 de	 tus	 compatriotas	 en	 una	 guerra
provocada	por	él	para	jugar	a	los	soldados.	Piensa	que	si	la	monarquía	se	derrumba
vendrán	los	bolcheviques	y	se	apoderarán	de	todo	lo	tuyo.

Y	 los	 ignorantes,	 los	 pobres	 de	 espíritu,	 aunque	 no	 sientan	 entusiasmo	 por	 el
Gobierno	actual,	desean	su	continuación,	viendo	en	ello	la	seguridad	de	que	seguirán
poseyendo	su	casa,	su	mesa,	su	lecho,	la	paz	de	su	familia,	y	no	serán	repartidos	sus
bienes.

Algunos	 españoles	 de	 las	 clases	 superiores	 creen	 que	 si	 desapareciese	 el
comediante	Alfonso	XIII	se	verían	pidiendo	limosna	inmediatamente	en	los	bulevares
de	París,	como	los	antiguos	señores	rusos,	y	eso	les	hace	sostener	al	rey,	a	pesar	de
que	conocen	su	carácter	mentiroso,	su	falta	de	seriedad	y	 los	negocios	audaces	que
realiza	valiéndose	de	su	cargo.

Tal	propaganda	representa	un	embuste	que	únicamente	puede	obtener	éxito	en	un
país	de	analfabetos	de	levita,	que	son	los	ignorantes	más	temibles.	En	otra	nación	las
gentes	se	indignarían	contra	los	miserables	que	osan	decirles	tales	falsedades,	viendo
en	ellas	un	insulto	para	su	dignidad	intelectual.

El	 hecho	 de	 destronar	 a	 un	 rey	 nocivo	 como	 Alfonso	 XIII	 no	 significa,	 ni
remotamente,	que	por	ello	deba	caer	el	país	en	la	anarquía	o	el	comunismo.

En	 toda	 la	 tierra	 sólo	existe	 en	 la	 actualidad	una	nación	de	 régimen	comunista,
Rusia,	y	su	comunismo	no	está	exento	de	discusión,	pues	hasta	el	presente	lo	único
positivo,	 estable	 e	 indestructible	 que	 han	 hecho	 los	 Soviets	 es	 dar	 las	 tierras	 a	 sus
cultivadores,	 con	 lo	 cual	 los	 enemigos	 de	 la	 propiedad	 han	 creado	 ocho	 o	 diez
millones	 de	 nuevos	 propietarios.	 Repito	 que	 existe	 un	 país	 comunista,	 nada	 más,
representante	del	 extremismo	 rojo;	y	naciones	 anticonstitucionales,	 dictatoriales,	 de
régimen	tiránico	representando	al	extremismo	negro,	sólo	hay	dos:	Italia	y	España.	El
resto	del	mundo	civilizado	se	compone	de	docenas	y	docenas	de	repúblicas	y	algunas
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monarquías	 de	 indestructible	 régimen	 liberal,	 con	 reyes	 que	 deben	 su	 corona	 a	 un
cambio	 revolucionario,	 no	 a	 momificadas	 tradiciones,	 como	 son	 los	 de	 Inglaterra,
Bélgica,	etc…

¿Por	 qué	 si	 destronamos	 a	Alfonso	XIII	 hemos	 de	 caer	 inmediatamente,	 de	 un
modo	 fatal,	 en	el	comunismo?	¿Es	que	somos	de	una	materia	distinta	a	 la	de	otros
hombres,	 más	 bárbaros	 que	 todos	 ellos,	 incapaces	 de	 regeneración,	 y	 no	 podemos
hacer	 lo	 que	 realizaron	 al	 otro	 lado	 del	 Océano	 los	 nietos	 de	 los	 españoles,
constituyéndose	en	repúblicas,	 las	más	de	ellas	progresivas	y	florecientes?…	Desde
la	última	guerra	europea,	en	el	curso	de	siete	años,	la	Humanidad	ha	suprimido	cinco
emperadores	y	veinte	 reyes,	 sin	caer	por	esto	en	el	 comunismo.	¿Valemos	nosotros
menos	 que	 los	 habitantes	 del	 centro	 de	 Europa	 y	 otros	 pueblos,	 de	 corta	 y	 oscura
historia,	que	acaban	de	imitar,	constituyéndose	en	repúblicas,	el	hermoso	ejemplo	de
los	Estados	Unidos,	de	Francia	y	otras	naciones	democráticas,	directoras	de	 la	vida
moderna?…

España	 puede	 vivir	 sin	 reyes,	 puede	 convertirse	 en	República,	 sin	 que	 por	 ello
corran	 ningún	 peligro	 nuestras	 organizaciones	 económica	 y	 social,	 cimientos
profundos	e	invisibles	de	la	nación,	que	se	mantienen,	más	allá	de	las	variaciones	del
régimen	político.

A	 combatir	 esta	 propaganda	mentirosa	 del	 rey	 y	 del	Directorio,	 necesitados	 de
asustar	 al	 pueblo	 español	 con	 el	 espantajo	 del	 comunismo	 para	 que	 se	 mantenga
quieto	 y	 puedan	 ellos	 prolongar	 su	 tiranía	 y	 sus	 negocios,	 van	 encaminadas	 las
presentes	 líneas.	 Esto	 no	 es	 un	 manifiesto	 de	 partido,	 formulado	 con	 la	 gravedad
dogmática	 y	 oscura	 que	 las	 más	 de	 las	 veces	 tienen	 tales	 documentos.	 Es
simplemente	la	opinión	de	un	escritor	que	ha	viajado	mucho,	estudiando	los	adelantos
políticos	 de	 las	 primeras	 naciones	 de	 la	 tierra;	 de	 un	 español	 que	 ama	 a	 su	 patria,
habiendo	hecho	gratuitamente	por	 su	prestigio	 en	 el	 extranjero	mucho	más	que	 los
explotadores	 que	 la	 gobiernan	 actualmente	 y	 que	 los	 periodistas	 falsarios	 que	 los
adulan	mintiendo	a	sabiendas,	como	malhechores,	cada	vez	que	hablan	de	mi.

Deseo	la	desaparición	de	la	monarquía,	a	causa	de	la	decadencia	presente	de	mi
país,	 resultado	 fatal	 de	una	mala	 educación	que	 intencionadamente	 le	han	dado	 los
reyes,	 y	 a	 esta	patriótica	 empresa	dedicaré	 los	 años	que	me	queden	de	vida	y	 todo
cuanto	llevo	ganado	con	mi	pluma.

No	basta	 para	 que	 triunfemos	una	 labor	 negativa	y	demoledora	de	 lo	 existente.
Hay	 que	 hacer	 afirmaciones	 para	 que	 la	 pobre	España,	 desorientada	 por	 sus	malos
pastores,	 sepa	qué	es	 lo	que	puede	 reemplazar	beneficiosamente	a	 la	monarquía.	Y
yo,	simple	ciudadano	español,	hablo	para	decir	«Lo	que	será	la	República	española»
según	mi	pensamiento,	dirigiéndome	a	las	diversas	clases	en	que	se	hallan	agrupados
mis	compatriotas.
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II	Al	ejercito

La	falsedad	que	emplean	con	más	frecuencia	los	monárquicos	es	afirmar	que	nosotros
odiamos	al	ejército	como	enemigos	irreconciliables.

¡Mentira!	 De	 mi	 puedo	 decir	 que	 en	 mis	 viajes	 he	 dedicado	 siempre	 una
observación	especial	 a	 los	 ejércitos	de	 las	 repúblicas	que	 son	hoy	precisamente	 los
vencedores,	los	más	progresivos	y	los	más	simpáticos.	Quiero	para	España	un	ejército
menos	numeroso	y	más	perfecto	que	el	que	hoy	existe;	un	verdadero	ejército,	como	el
de	 Francia,	 el	 de	 los	 Estados	Unidos,	 el	 de	 Suiza,	 etc.,	 que	 sirva	 para	 defender	 la
patria	y	no	para	oprimir	a	la	patria;	que	inspire	afecto	a	los	españoles	y	no	recelos	o
repulsión	disimulada;	que	sea,	además,	un	ejército	de	verdaderos	combatientes,	con
oficiales	 ilustrados,	 conocedores	 de	 los	 últimos	 progresos	 de	 su	 arte,	 y	 no	 una
muchedumbre	uniformada,	mal	organizada,	costosa,	únicamente	apta	para	mantener	a
la	nación	en	esclavitud	por	la	fuerza	brutal,	haciéndola	figurar	al	margen	de	los	países
constitucionales.

He	dicho	en	Una	nación	secuestrada	que	España	no	tiene	un	verdadero	ejército
como	 los	países	democráticos,	y	 lo	que	sustenta	es	una	especie	de	gendarmería	del
rey.	No	me	desdigo	de	ello.	Esta	crítica	es	para	el	ejército	institución,	tal	como	lo	ha
organizado	la	monarquía,	y	no	toca	a	los	individuos	que	lo	componen.

Los	oficiales	del	ejército	español	que	han	viajado	o	gracias	a	la	lectura	tienen	un
concepto	más	o	menos	completo	de	lo	que	pasa	en	el	resto	del	mundo,	se	lamentan,	lo
mismo	 que	 yo,	 de	 los	 defectos	 fundamentales	 y	 la	 inutilidad	 de	 un	 ejército	 cuya
importancia	 numérica	 no	 está	 ni	 remotamente	 en	 relación	 con	 su	 eficacia,	 y	 que
consume	 sin	 éxito	 la	mayor	 parte	 de	 los	 recursos	 del	 país.	 Las	 tristes	 y	 continuas
derrotas	 de	 Marruecos	 hacen	 innecesario	 el	 insistir	 sobre	 esto.	 Los	 fracasos	 no
pueden	ser	más	grandes	en	lo	que	se	refiere	a	la	alta	dirección,	mientras	abajo,	entre
oficiales	y	soldados,	abundan	el	sacrificio	y	las	abnegaciones	heroicas.	Este	ejército,
obra	de	Alfonso	XIII	y	los	generales	favorecidos	por	él,	recuerda	el	de	Napoleón	III
en	los	primeros	meses	de	la	guerra	de	1870,	ejército	que	al	batirse	valientemente	de
derrota	en	derrota	fue	llamado	«tropa	de	leones	mandada	por	asnos».

Nuestro	 ejército	 cuenta	 con	 algunos	 buenos	 generales;	 pero,	 como	 no	 han	 sido
cortesanos	y	deben	su	carrera	al	propio	esfuerzo	más	que	a	las	adulaciones	al	rey,	éste
los	mantiene	postergados,	y	si	alguna	vez	buscó	su	apoyo	fue	para	engañarlos.

En	 la	guerra	de	Marruecos	hemos	 tenido	unos	cuantos	generales	hábiles.	Yo	he
oído	a	militares	célebres	de	Francia	hacer	elogios	de	ellos.	Tal	vez	por	sus	méritos	se
ven	ahora	olvidados	y	viven	en	España,	 en	vez	de	 estar	 en	África.	No	quiero	 citar
nombres;	 bastaría	 que	 yo	 los	 designase	 para	 que	 se	 viesen	 perseguidos;	 pero	 su
situación	 demuestra	 que	 Alfonso	 XIII	 no	 puede	 aguantar	 en	 torno	 de	 él	 generales
serios,	 estudiosos	 y	 competentes.	 Sólo	 acepta	 caudillos	 juerguistas,	 palabreros	 y
achulados	que	tienen	poco	más	o	menos	su	misma	intelectualidad.

Primo	de	Rivera,	que	nunca	pasó	de	ser	un	jefe	subalterno,	se	ha	metido	a	gran
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estratega	y	nadie	podrá	disputarle	 su	 título	de	«el	general	más	derrotado	de	 toda	 la
historia	de	España».

Nuestro	país	ha	 tenido	generales	derrotados,	como	todos	 los	países;	pero	en	sus
fracasos	 se	 retiraron	 luchando	 con	 tenacidad	 o	 murieron	 heroicamente.	 El	 Gran
Capitán	del	reinado	de	Alfonso	XIII,	Miguelito	de	Jerez	(como	el	otro	fue	Gonzalo	de
Córdoba),	ha	inventado	un	nuevo	procedimiento	táctico:	dar	dinero	a	los	moros	para
que	le	dejen	replegarse	en	paz	y	regalarles	encima	fusiles	y	toda	clase	de	materiales
de	 guerra	 que	 les	 sirven	 para	 continuar	 atacando	 a	 nuestros	 soldados.	 Y	 cuando
vuelve	a	la	Península	hay	gentes	que	salen	a	recibirle	y	le	arrojan	flores,	organizando
igualmente	en	su	honor	procesiones	rústicas	de	alcaldes	y	otros	regocijos	triunfales,
con	público	de	la	época	rupestre.	El	resto	del	mundo	mira	con	extrañeza	tales	actos
llamándolos	«cosas	de	España»,	y	se	pregunta	si	somos	todavía	una	nación	o	una	casa
de	locos.

La	República	española	no	se	mostrará	enemiga	del	ejército;	es	más,	aspira	a	crear
un	 ejército	 nacional,	 el	 primero	 que	 habrá	 existido	 en	 nuestra	 historia.	 Hasta	 el
presente	—salvo	los	casos	en	que	el	pueblo	se	armó	para	defender	la	integridad	y	la
libertad	de	la	patria—,	el	ejército	español	no	ha	sido	de	España,	sino	de	la	monarquía.
Sus	generales,	si	usan	el	nombre	de	la	patria,	es	uniéndolo	siempre	al	nombre	del	rey,
y	muchas	 veces	 ponen	 este	 delante	 del	 otro,	 como	más	 importante.	El	 pueblo,	 que
instintivamente	adivina	la	realidad	de	las	cosas,	se	muestra	lógico	al	hacer	mención
del	servicio	militar,	cuando	sus	hijos	son	llamados	a	él.	Rara	vez	dice	de	un	soldado
que	está	sirviendo	a	la	patria:	siempre	afirma	que	«está	sirviendo	al	rey».

Como	 la	 República	 española	 no	 va	 a	 vivir	 dirigida	 por	 comediantes	 que	 usen
media	 docena	 de	 uniformes	 todos	 los	 días	 y	 se	 crean	 genios	militares,	 no	 se	 verá
envuelta	 en	 guerras.	 Su	 ejército	 y	 su	 marina	 servirán	 para	 la	 defensa	 del	 suelo
nacional	 en	 el	 caso	 de	 una	 invasión,	 cada	 vez	 menos	 probable,	 y	 para	 el
sostenimiento	de	los	Gobiernos	democráticos,	votados	por	el	sufragio	libre	de	todo	el
país,	y	no	impuestos	por	la	fuerza	bruta,	ni	por	la	corrupción	armada.

Este	 ejército	 joven	 será	 elástico	 en	 su	 organización,	 como	 el	 de	 los	 Estados
Unidos.	Si	hay	que	sostener	una	guerra	nacional	entraremos	todos	en	él,	figurando	al
lado	de	los	militares	de	profesión.	En	tiempos	de	paz	este	ejército	maniobrero	vivirá
en	 los	 campos	más	 que	 en	 las	 ciudades,	 ejercitándose	 a	 todas	 horas	 en	 su	 carrera
ensayando	los	últimos	adelantos	de	otros	países.

Será	un	ejército	de	militares	jóvenes,	instruidos,	respetuosos	con	la	ley,	que	es	la
más	sagrada	manifestación	de	la	patria,	y	eternamente	deseosos	de	aprender.

Veinte	 años	 de	República	 bastarán	 para	 que	 desaparezca	 el	militar	 juerguista	 e
ignorante,	 despreciador	 instintivo	 del	 español	 civil,	 con	 limitados	 horizontes
mentales,	y	hábil	únicamente	para	las	estrategias	del	dominó	y	la	baraja	en	el	Casino
de	 la	 población.	Este	 tipo	 de	militar	 existió	 en	 otros	 países,	 pero	 fue	 hace	muchos
años,	 tal	 vez	 cerca	 de	 un	 siglo,	 y	 hoy,	 cuando	 los	 oficiales	 extranjeros	 visitan	 a
España	o	pueden	encontrarlo	fuera	de	ella,	lo	examinan	con	una	curiosidad	burlona,
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como	si	viesen	un	fósil.
Existen	 indudablemente	dos	 ejércitos,	 dentro	de	nuestro	país,	 como	existen	dos

Españas:	 una	 estacionaria,	 amiga	 de	 los	 procedimientos	 bárbaros,	 que	 cuando	 le
echan	 en	 cara	 el	 atraso	 del	 país	 cree	 sincerarse	 gritando	 «¡Viva	 España!».	 Es	 la
España	de	Alfonso	XIII,	la	de	Miguelito,	la	que	mete	a	los	jesuitas	en	los	centros	de
enseñanza,	 la	 que	 fue	 germanófila	 durante	 la	 guerra	 europea.	La	 otra	España	 es	 la
nuestra,	 la	 del	 porvenir,	 la	 de	 la	 futura	 República,	 la	 única	 que	 respetan	 en	 el
extranjero	 como	 una	 esperanza	 consoladora,	 la	 que	 no	 atrae	 la	 ironía	 de	 los
intelectuales	del	resto	del	mundo.

Hablo	a	los	militares	de	tierra	y	de	mar	que	pertenecen	a	nuestra	España,	hombres
de	 honor,	 verdaderos	 patriotas,	 que	 no	 pueden	 mantenerse	 tranquilos	 ante	 las
vergüenzas	del	país	y	para	los	cuales	el	«¡Viva	España!»…	debe	ir	seguido	de	las	dos
palabras	«¡con	honra!»,	grito	que	fue	el	de	Prim	y	otros	generales	y	almirantes	que
valían	algo	más	que	los	del	Directorio.	En	nuestro	país,	el	ejército	ha	servido	muchas
veces	a	 la	 reacción,	pero	sería	 injusto	no	 reconocer	que	él	y	 la	marina	sirvieron	en
más	numerosas	ocasiones	 a	 la	 causa	de	 la	 libertad.	Riego	en	1820	y	Prim	en	1868
representan	los	dos	movimientos	más	importantes	de	nuestro	progreso	político.

Ahora,	el	ejército	español,	gracias	a	Alfonso	XIII	y	a	los	generales	derrotados	del
Directorio,	vive	fuera	de	sus	tradiciones	en	una	actitud	que	resulta	antipática	para	el
mundo	entero.	El	país	y	el	ejército	deben	ser	la	misma	cosa	y	quererse	mutuamente.
En	la	actualidad	se	aborrecen,	y	el	uno	pesa	sobre	el	otro.	El	pueblo	no	puede	amar	a
un	 ejército	 que	 le	 priva	 de	 sus	 libertades.	 Esto	 deben	 pensarlo	 a	 todas	 horas	 los
españoles	de	buena	voluntad	que	visten	uniforme.

Los	generales	 de	 indiscutible	 competencia	 a	 los	 que	he	 aludido	 antes	 no	deben
mantenerse	 en	 una	 protesta	 pasiva.	 Esto	 significa	 para	 ellos	 un	 suicidio	 moral,	 la
anulación	 de	 su	 nombre	 en	 el	 porvenir.	 La	 historia	 no	 querrá	 creer	 nunca	 en	 sus
méritos,	 si	 continúan	 sometidos	 como	 subalternos	 a	 la	 dictadura	 del	 más
incompetente	 de	 los	 militares,	 sólo	 porque	 lo	 protege	 el	 más	 incompetente	 de	 los
reyes.

Resulta	vergonzoso	para	jefes	de	limpia	y	gloriosa	historia	estar	sosteniendo	con
su	 silencio	 al	 sobrino	 de	 su	 tío,	 que	 hasta	 hace	 dos	 años	 era	 en	 el	 ejército	 uno	 de
tantos	 —notable	 únicamente	 en	 tácticas	 alcohólicas	 y	 prostibularias—,	 y	 metido
ahora	a	estratega	soborna	al	enemigo	para	que	 le	permita	retirarse.	Si	esto	sigue,	 la
opinión	 futura	 juzgará	 a	 estos	 generales	 ilustres	 como	 inferiores	 al	 Primo	 de	 las
derrotas.

Es	preciso,	por	 el	prestigio	del	 ejército	y	 la	marina,	que	 los	hombres	de	guerra
anticortesanos,	 que	 son	 de	 España	 y	 no	 del	 rey,	 reparen	 el	 crimen	 de	 lesa	 nación
cometido	 por	 el	 biznieto	 de	 Fernando	 VII	 y	 su	 banda	 de	 generales	 gozadores,	 al
instaurar	en	1923	un	absolutismo	hipócrita.	Deben	sublevarse	contra	lo	existente,	con
la	certeza	de	que	realizan	un	acto	patriótico.

La	 disciplina	 significa	 para	 ellos,	 en	 los	 momentos	 actuales,	 lo	 que	 el	 Código
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penal	cuando	prohíbe	a	un	hombre	honrado	que	hiera.	Si	encuentra	en	la	calle	a	un
ladrón	 que	 está	 estrangulando	 a	 un	 transeúnte	 para	 robarle,	 el	 hombre	 honrado	 se
olvida	del	Código,	y	cayendo	sobre	el	bandolero	lo	mata	si	es	preciso,	en	nombre	de
una	moral	superior	a	la	ley	escrita.

Españoles	que	representáis	la	fuerza	en	armas	al	servicio	de	la	nación:	defended	a
la	 nación	 estrangulada	 y	 robada	 en	 sus	 derechos	 por	 unos	 generales	 presidiables,
mientras	Alfonso	XIII	actuaba	de	cómplice,	asomado	a	una	esquina,	para	engañar	con
sus	mentiras	a	los	que	acudiesen	en	auxilio	de	la	víctima.

Marchad	contra	ellos,	seguros	de	que	al	hacerlo	servís	a	vuestra	patria.
Ellos	 os	 dieron	 el	 ejemplo	 quebrantando	 la	 disciplina	 para	 asesinar	 el	 régimen

liberal.	Vosotros,	al	quebrantarla	de	nuevo	para	resucitarlo,	representáis	la	legalidad.
En	cambio,	de	permanecer	indiferentes,	consumaréis	con	vuestra	apatía	un	asesinato
nacional.

Venid	a	la	República	sin	miedo	a	deslealtades	de	su	parte.	La	República	española
necesita	 el	 apoyo	 de	 una	 fuerza	 armada,	 como	 el	 ser	 humano	 necesita	 el	 aire,	 la
nutrición	y	el	vestido	para	vivir.

Sabemos	que	se	verá	obligada	a	defenderse	de	numerosas	asechanzas.	Todas	las
Repúblicas	 han	 pasado	 en	 su	 juventud	 por	 un	 período	 defensivo,	 y	 en	España	 aún
resultarán	 más	 temibles	 y	 frecuentes	 los	 ataques,	 pues	 la	 ignorancia	 de	 unos	 y	 la
maldad	 de	 otros,	 cultivadas	 por	 la	 monarquía	 durante	 siglos,	 serán	 materias
explotables	para	crear	obstáculos	al	nuevo	régimen	democrático.

La	 firme	voluntad	que	 tenemos	 los	 republicanos	de	defender	 la	República	es	 la
mejor	garantía	para	el	futuro	ejército	nacional.

Muchos	 ignorantes	 se	 imaginan	 que	 la	República	 española	 va	 a	 ser	 un	 período
anárquico,	de	perpetuo	desorden,	en	el	que	 todos	harán	 lo	que	 les	venga	en	gana	y
servirá	 para	 desacreditar	 al	 régimen	 republicano	 por	 medio	 de	 falsos	 apóstoles	 y
agitadores	pagados,	pudiendo	así	restaurarse	algún	tiempo	después	la	monarquía,	con
un	 carácter	 más	 despótico.	 Se	 equivocan.	 La	 República	 española	 será	 guiada	 por
ideales	 generosos,	 pero	 sin	 que	 pierda	 de	 vista	 las	 exigencias	 de	 una	 realidad
inmediata.	 Respetará	 la	 emisión	 del	 pensamiento,	 los	 derechos	 individuales	 (entre
ellos	 figura	 el	 de	 la	 propiedad);	 dejará	 a	 la	 idea	 hablada	 o	 escrita	 todo	 el	 amplio
espacio	que	merece;	pero,	si	los	enemigos	intentan	matarla,	hará	un	llamamiento	a	su
ejército	republicano,	a	su	marina,	y	sabrá	defenderse,	como	lo	hace	Francia,	como	lo
hacen	los	Estados	Unidos	y	otras	democracias.

Tal	vez	cuando,	transcurridos	muchos	siglos,	hayan	perdido	los	hombres	hasta	los
últimos	restos	de	su	primitiva	animalidad,	vivirán	entre	ellos	pacíficamente,	sin	más
guerras	que	las	de	la	palabra,	dentro	de	una	reposada	discusión;	pero	mientras	esto	no
llegue	(y	va	para	largo),	resulta	necesaria	la	fuerza	armada	para	el	sostenimiento	y	el
respeto	de	unas	leyes	sancionadas	libremente	por	mayorías	democráticas.	Basándose
en	esta	necesidad	indispensable,	 la	República	española	tendrá	su	ejército,	amándolo
con	el	cariño	que	inspira	un	hijo	respetuoso,	incapaz	de	atentar	contra	su	madre.
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Militares	españoles:	la	República	significa	la	existencia	de	un	ejército	moderno	de
mar	 y	 tierra,	 en	 armonía	 con	 el	 país,	 querido	 por	 todos	 los	 ciudadanos,	 sin
favoritismos,	 sin	 tíos	 ni	 sobrinos	 Primo	 de	 Rivera,	 con	 sus	 ascensos	 abiertos	 al
mérito,	dedicado	al	servicio	de	la	patria	y	no	a	sostener	un	rey	maniquí,	portador	de
uniformes.

Cargad	vuestros	fusiles,	desnudad	vuestras	espadas	por	la	República,	sin	miedo	a
que	 después	 os	 olvide.	 Haced	 en	 favor	 de	 ella	 lo	 que	 hizo	 Riego	 por	 el	 régimen
constitucional,	 y	 Prim	 y	 sus	 compañeros	 por	 «la	 España	 con	 honra»,	 cuando
expulsaron	 a	 la	 abuela	 de	 Alfonso	 XIII,	 digna	 representante	 de	 la	 llamada	 «raza
espuria	de	los	Borbones».
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III	A	los	contribuyentes

Temerosa	 la	 monarquía	 de	 que	 la	 derrumben,	 hace	 continuos	 llamamientos	 a	 los
«elementos	de	orden»,	especialmente	a	los	propietarios	y	a	los	tenedores	de	valores
públicos.	Le	conviene	difundir	la	especie	de	que	desapareciendo	el	rey,	los	elementos
que	 viven	 al	 calor	 del	 presupuesto	 perderán	 la	 seguridad	 y	 tranquilidad	 que	 ahora
disfrutan.

Esto	resulta	una	mentira	más	de	 las	propagadas	por	 la	monarquía.	La	verdad	es
todo	lo	contrario,	pues	sólo	 la	República	española	puede	salvar	a	 los	rentistas	de	la
inmediata	ruina	que	les	amenaza.

Una	nación	únicamente	puede	soportar	la	existencia	de	los	rentistas	mientras	los
gastos	 correspondientes	 al	 servicio	 de	 la	 deuda	 pública	 no	 sobrepasan	 la	 debida
proporción	con	los	ingresos.	Cuando	se	rebasa	ese	límite	y	los	intereses	dedicados	a
la	deuda	nacional	amenazan	con	devorar	los	ingresos	necesarios	para	el	pago	de	otras
atenciones	imprescindibles	en	la	vida	de	un	Estado,	la	Hacienda	procura	solucionar	el
problema	 buscando	 nuevos	 medios	 pecuniarios	 que	 le	 permitan	 satisfacer	 las
necesidades	 públicas.	 Estos	 medios	 son	 dos:	 aumento	 de	 las	 contribuciones	 e
impuestos,	y	aumento	de	la	circulación	fiduciaria.

Ambas	soluciones	las	está	empleando	ahora	la	monarquía,	y	la	clase	media	sufre
sus	consecuencias	más	que	el	resto	de	la	nación.	El	aumento	de	los	impuestos	gravita
especialmente	sobre	las	pequeñas	rentas,	por	ser	el	régimen	monárquico	un	régimen
de	favoritismo	que	dedica	su	protección	a	los	grandes	poseedores,	para	que	le	apoyen
con	 su	 influencia.	 El	 resultado	 inmediato	 del	 aumento	 de	 las	 contribuciones	 y	 los
impuestos	sobre	el	consumo	es	una	subida	del	precio	de	las	cosas,	y	la	clase	rentista,
que	ha	visto	reducirse	la	cuantía	de	sus	recursos	por	el	aumento	de	los	impuestos	que
gravan	 sus	 valores,	 ve	 disminuir	 a	 la	 vez	 el	 poder	 de	 compra	 de	 las	 rentas	 que
percibe,	a	causa	del	acrecentamiento	del	costo	general	de	la	vida.

Los	 industriales,	 los	 comerciantes	 y	 los	 obreros	 disponen	 para	 defenderse	 de
armas	económicas	que	faltan	a	los	rentistas	y	a	los	que	ejercen	una	profesión	liberal.
Industriales	y	comerciantes	pueden	aumentar	sus	precios	según	aumenta	la	carestía	de
la	vida;	los	obreros	exigen	mayores	salarios	para	que	sean	proporcionados	al	aumento
de	los	artículos	alimenticios.

El	 rentista	 no	 tiene	 estos	 medios	 defensivos	 y	 ve	 descender	 su	 situación
rápidamente.	Las	rentas	que	hace	pocos	años	 le	permitían	vivir	con	desahogo	no	 le
bastan	ahora	para	las	necesidades	más	elementales	de	su	existencia.

El	 empleado,	 el	médico,	 el	 abogado,	 etc.,	 cuyos	 sueldos	 y	 honorarios	 no	 están
sujetos	a	la	ley	de	la	oferta	y	la	demanda,	siempre	llegan	tarde	en	sus	reclamaciones.
Cuando	consiguen	elevar	sus	ingresos,	un	nuevo	aumento	del	costo	de	la	vida	los	ha
hecho	ya	ilusorios.

Por	otra	parte,	las	clases	más	elevadas	de	la	sociedad	se	ven	en	la	obligación	de
restringir	sus	gastos,	y	los	artistas,	que	viven	de	lo	que	les	sobra	a	aquéllas	—por	ser
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las	artes	generalmente	un	artículo	de	lujo—,	tocan	igualmente	las	consecuencias	del
nuevo	estado	de	cosas.

Una	Hacienda	republicana,	inspirada	verdaderamente	en	el	interés	del	país,	puede
solucionar	 esta	mala	 situación	 haciendo	 economías,	 aminorando	 considerablemente
los	gastos.	La	monarquía	española	no	puede	economizar,	y,	por	el	contrario,	aumenta
todos	los	años	su	despilfarro.

Los	malos	gobiernos,	cuando	se	hallan	en	apuro,	acuden	al	socorrido	expediente
de	forzar	la	máquina	productora	de	billetes,	pero	esta	inflación	ficticia,	este	remedio
pasajero,	conduce	a	la	depreciación	de	la	moneda,	a	la	subida	enorme	de	los	precios,
a	la	carestía	de	la	vida.

Hay	que	fijarse	(aunque	la	materia	resulte	algo	árida)	en	el	desastre	económico	de
nuestra	patria	durante	 los	últimos	años,	o	sea	desde	que	al	eterno	niño	que	aguanta
España	en	el	 trono,	cansado	de	vestirse	de	payaso	para	 jugar	al	polo	y	de	correr	en
automóvil,	 se	 le	 ocurrió	 echarlas	 de	 general	 metiéndonos	 en	 la	 terrible	 e	 inútil
aventura	de	Marruecos.

En	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	XX	 los	 presupuestos	 se	 saldaban	 con	 superávit,
gracias	 a	 la	 enérgica	 reforma	 realizada	 por	 Villaverde,	 poco	 después	 del	 desastre
colonial.	A	partir	de	1909	empiezan	a	conocer	el	déficit	y	éste	 se	convierte	en	una
enfermedad	crónica,	que	tendrá	fatal	desenlace	si	la	situación	presente	continua.	Dos
grandes	empréstitos	fueron	necesarios	en	1917	y	1919	para	enjugar	la	deuda	flotante
en	circulación,	pero	la	persistencia	del	déficit	—gracias	a	Alfonso	XIII	y	la	estúpida
aventura	 de	 Marruecos—	 ha	 hecho	 necesaria	 una	 continua	 emisión	 de	 bonos	 del
Tesoro,	 hasta	 alcanzar	 la	 deuda	 flotante	 la	 cantidad	 fabulosa	 de	 4325	millones	 de
pesetas.	La	deuda	pública	desde	1910,	o	sea	en	catorce	años,	ha	aumentado	cerca	de
7000	 millones	 de	 pesetas,	 y	 este	 aumento	 se	 debe	 principalmente	 a	 los	 gastos
enormes	de	la	campaña	de	Marruecos,	empresa	favorecedora	de	robos	y	despilfarros.

La	 deuda	 de	 España	 es	 desproporcionada	 con	 los	 medios	 de	 que	 dispone	 la
Hacienda	española.	En	un	presupuesto	que	no	alcanza	a	3000	millones,	más	de	730
millones	están	destinados	a	pago	de	intereses	de	la	deuda.	Si	a	este	pago	de	intereses
se	añade	lo	mucho	que	cuesta	la	guerra	en	Marruecos,	sólo	queda	una	exigua	cantidad
de	millones	para	atender	a	las	otras	obligaciones	del	Estado.

La	 ruina	 nacional	 nos	 espera	 en	 un	 porvenir	 no	 lejano	 si	 continúa	 el	 régimen
monárquico.	La	deuda	seguirá	avanzando	progresivamente	mientras	no	abandonemos
Marruecos.	Y	a	 tal	abandono	se	opone	Alfonso	XIII,	que	ha	convertido	en	cruzada
religiosa	una	simple	acción	de	protectorado,	excitando	el	 sentimiento	musulmán	de
los	marroquíes.	 Éstos	 consideran	 guerra	 santa	 la	 guerra	 contra	 nuestro	 desgraciado
país,	 incapaz	 de	 respetar	 por	 su	 educación	 monárquica	 las	 creencias	 de	 los	 otros
hombres	 como	 las	 han	 respetado	 siempre	 Francia,	 Inglaterra	 y	 Holanda	 en	 sus
colonias.

Se	 oponen	 también	 el	 militarismo	 español	 (militarismo	 no	 es	 lo	 mismo	 que
ejército),	 y	 un	 generalato	 superior	 en	 número	 al	 que	 tenía	 el	 imperio	 alemán	 de
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Guillermo	II	cuando	peleó	contra	el	mundo	entero.
La	 solución	 que	 pretende	 Primo	 de	 Rivera	 al	 establecer	 una	 nueva	 línea	 y

mantenerse	 a	 la	 defensiva	 no	 aminorara	 en	 un	 céntimo	 los	 gastos	 de	 esta	 lucha
infructuosa	 y	 antipática.	 Los	 técnicos	 militares	 que	 conocen	 a	 fondo	 el	 problema
marroquí	consideran	que	la	línea	ideada	por	Primo	de	Rivera	es	más	extensa	que	la
anterior,	y	exige	fuerzas	más	considerables	para	su	defensa.

Este	 general	 invicto	 y	 su	 protector	 y	 cómplice	Alfonso	XIII,	 después	 de	 haber
enriquecido	a	los	moros	con	el	dinero	del	pueblo	español,	de	haberlos	pertrechado	a
la	 moderna,	 regalándoles	 miles	 y	 miles	 de	 fusiles	 de	 tiro	 rápido,	 y	 haberlos
envalentonado	con	las	derrotas	preparadas	por	su	ineptitud	y	su	pedantería,	creen	que
la	nueva	línea	podrá	contener	a	Abd-el-Krim	y	sus	listos	cabileños,	los	cuales	ven	el
mejor	de	los	negocios	en	hacer	la	guerra	a	la	España	monárquica,	y	que	esta	persiste
en	mantenerse	sobre	el	teatro	de	sus	derrotas.

El	Directorio	ha	hablado	de	economías,	pero	todas	resultan	charla	huera,	digna	de
Miguelito.	 Sus	 únicas	 reformas	 visibles	 representan	 pérdidas	 cuantiosas	 de	 dinero.
Como	una	habilidad	diplomática	y	para	que	no	se	considere	internacionalmente	al	rey
y	 a	 sus	 colaboradores	 con	 el	 desprecio	 que	merecen,	 han	 eximido	 los	 hombres	 del
Directorio	a	 las	sociedades	 industriales	y	bancarias	extranjeras	de	 la	obligación	que
tenían	de	presentar	 las	declaraciones	de	capital	que	sirven	de	base	a	 su	 tributación.
Agradecidos,	además,	al	apoyo	que	les	proporcionan	las	comunidades	religiosas,	las
han	liberado	de	pagar	contribuciones.

No	 queda	 otro	 recurso	 económico	 a	 la	 monarquía	 para	 sostenerse	 que	 emitir
nuevas	 obligaciones	 del	 Tesoro	 y	 aumentar	 la	 circulación	 de	 billetes,	 sostén
semejante	 al	 de	 la	 cuerda	 que	 mantiene	 al	 ahorcado.	 En	 los	 últimos	 meses,	 esta
circulación	ha	ido	aumentando	de	un	modo	alarmante.	A	ello	se	debe	la	depreciación
de	nuestra	moneda,	depreciación	que	no	comprenden	los	extranjeros	cuando	España
ha	ganado	12	000	millones	oro	durante	la	guerra	europea,	y	en	los	años	siguientes	al
armisticio	 nadaba	 en	 la	 abundancia.	 Consecuencia	 del	 despilfarro	 monárquico	 y
militarista	 es	 la	 carestía	 presente,	 y	 si	 no	 termina	 pronto	 la	 estúpida	 empresa	 de
Marruecos,	 echando	 abajo	 al	 actual	 régimen,	 los	 rentistas	 y	 los	 empleados	 pueden
prepararse	a	llevar	una	vida	de	ayunos	y	mortificaciones	como	los	de	algunos	países
del	centro	de	Europa,	arruinados	por	la	guerra.

Hoy	 España	 es	 el	 país	 más	 caro	 del	 mundo.	 Mientras	 en	 muchas	 naciones	 se
inicia	 una	 baja	 importante	 en	 los	 productos	 alimenticios,	 ocurre	 lo	 contrario	 en
nuestro	 país	 y	 los	 artículos	 indispensables	 para	 la	 vida	 suben	 de	 precio
incesantemente.	Ésta	es	la	verdad;	pero	como	la	monarquía	no	puede	rebatirla,	acude
a	 sus	 habituales	 argumentos	 fabricados	 para	 estúpidos,	 y	 encarga	 su	 difusión	 a
escritores	 venales	 o	 a	 periodistas	 vanidosos	 que	 se	 consideran	 grandes	 personajes
nacidos	providencialmente	para	salvar	al	rey.

Todos	los	que	hacemos	ver	la	obra	nefasta	de	la	monarquía	somos	enemigos	de	la
patria;	a	nuestras	críticas	justas	sólo	saben	contestar	con	la	tenacidad	imbécil	del	loro:

www.lectulandia.com	-	Página	91



«¡Viva	España!».	Como	si	no	fuesen	ellos	los	que	matan	a	España.	Además	fomentan
el	miedo,	asustan	a	los	«elementos	de	orden»	con	el	monigote	del	terrorismo	rojo	—
que	 les	 hace	 reír	 a	 ellos	 cuando	 están	 a	 solas—,	 para	 que	 de	 este	 modo	 corran	 a
cobijarse	 bajo	 la	 bandera	 de	 la	monarquía,	 único	 refugio	 que	 en	 su	 opinión	 puede
encontrarse.

Contribuyentes	 españoles:	 no	 os	 mováis;	 permaneced	 quietos	 admirando	 a
Alfonso	XIII	y	al	Directorio.	Así	no	era	preciso	que	venga	la	revolución	comunista,
para	 veros	 despojados	 de	 vuestra	 propiedad	 particular.	 Los	 autores	 de	 la	 guerra	 de
Marruecos	se	han	encargado	de	liquidaros	poco	a	poco.

Unos	cuantos	años	más	de	monarquía	al	estilo	borbónico	y	quedaréis	limpios.	El
despilfarro	 negro	 va	 a	 ser	 para	 vosotros	 de	 tan	 ruinosas	 consecuencias	 como	 el
reparto	rojo.
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IV	A	los	trabajadores

Lo	que	quiere	la	monarquía	española	es	que	las	masas	trabajadoras,	en	el	taller	en	el
campo,	produzcan	lo	más	posible	para	las	clases	privilegiadas	y	se	contenten	con	lo
que	 éstas	 quieran	darles,	 viendo	 en	perpetuo	 silencio,	 cohibidas	 por	 el	 terror.	Cada
vez	que	 los	 obreros	 formulan	una	protesta,	 los	 sostenedores	 de	 la	monarquía	 creen
llegado	ya	el	momento	del	temido	«reparto»	y	apelan	a	la	represión	brutal,	con	gran
contento	de	los	ignorantes.

La	España	de	Alfonso	XIII	es	el	país	donde	más	se	habla	del	peligro	comunista
para	asustar	a	los	burgueses,	y	tal	vez	el	menos	amenazado	de	tal	peligro	en	toda	la
tierra.

Primeramente,	 el	 proletariado	 industrial	 es	 en	 España	 una	minoría,	 en	 relación
con	 las	 masas	 enormes	 que	 trabajan	 los	 campos.	 Dentro	 de	 dicho	 obrerismo
industrial,	 los	 comunistas	 resultan	 inferiores	 en	 número,	 comparados	 con	 otros
grupos	revolucionarios	que	siguen	fíeles	las	doctrinas	del	anarquismo.	Por	encima	de
comunistas	 y	 anarquistas	 están	 las	 organizaciones	 obreras,	 más	 numerosas	 y
conscientes,	que	sin	dejar	de	ser	radicales	actúan	con	un	oportunismo	cuerdo	dentro
de	 la	 vida	 del	 Estado.	 Así	 es	 la	 Unión	 General	 de	 Trabajadores	 y	 así	 serán	 otras
organizaciones	 proletarias	 dentro	 de	 la	 República.	 Esta	 representa	 una	 vida	 de
legalidad,	 inflexiblemente	 respetuosa	 con	 los	 derechos	 de	 las	 clases	 productoras	 e
inflexible	igualmente	en	la	aplicación	de	la	justicia	para	castigar	violencias.

Pero	a	la	monarquía	le	conviene	que	una	burguesía	iletrada,	capaz	de	llegar	en	su
miedo	a	las	mayores	ferocidades,	ignore	la	verdadera	constitución	de	la	masa	obrera
española,	 y	 apoyándose	 en	 su	 incultura	 supina,	 que	 desconoce	 la	 irreductible
oposición	 existente	 entre	 la	 Tercera	 Internacional,	 los	 anarquistas	 y	 los	 socialistas,
siempre	que	surja	un	conflicto,	englobe	a	 los	 trabajadores	sin	excepción,	viendo	en
todos	 ellos	 combatientes	 de	 la	 revolución	 roja,	 y	 los	 venerables	 presidentes	 de
círculos	católicos	y	adoraciones	nocturnas	puedan	gritar	para	servir	a	Alfonso	XIII:

—Nada	de	distingos…	Todos	son	unos.	¡Duro	con	ellos!
El	trabajador	que	no	calla	y	se	niega	a	la	resignación	es	un	enemigo	del	orden	y

de	la	patria.	La	mayor	parte	de	las	perturbaciones	sociales	ocurridas	en	España	fueron
obra	directa	o	 indirecta	de	 los	Gobiernos	de	 la	monarquía.	La	anormal	situación	de
Cataluña,	 durante	 los	 últimos	 años,	 puede	 resumirse	 en	 un	 doble	 movimiento
semejante	al	de	la	balanza	cuyos	platillos	suben	o	bajan	según	cambian	las	pesas	de
sitio.

La	burguesía	industrial	catalana	fue	nacionalista,	y	continúa	siéndolo,	a	pesar	de
los	 tránsfugas	 que	 por	 vanidad	 política	 o	 conveniencia	 individual	 sirven	 ahora	 a
Alfonso	XIII.	Cuando	este	nacionalismo	catalán	adquiría	grandes	vuelos,	el	Gobierno
de	Madrid	azuzaba,	con	toda	clase	de	tretas,	los	rencores	del	proletariado	contra	los
patronos,	para	que	estos	últimos	 se	 aterrasen	buscando	el	 amparo	de	 la	monarquía.
Apenas	los	industriales,	asustados	y	contritos,	se	refugiaban	en	los	brazos	protectores
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del	poder	central,	la	generosidad	de	los	ministros	de	Alfonso	XIII	no	conocía	límites
y	 los	 patronos	 recibían	 en	 pago	 de	 su	 «patriotismo»	 la	 destrucción	 de	 las
organizaciones	sindicalistas,	el	apoyo	absoluto	de	la	fuerza	pública	para	toda	clase	de
atrocidades.	Como	en	la	actualidad	una	parte	mínima	de	la	burguesía	catalanista	se	ha
hecho	monárquica	y	sostenedora	del	Directorio,	se	dedica	a	proceder	a	la	vez	contra
las	 organizaciones	 obreras	 que	 pretenden	 mantener	 su	 independencia	 y	 contra	 sus
antiguos	 hermanos	 los	 nacionalistas	 catalanes,	 de	 espíritu	 liberal	 y	 progresivo,
refractarios	a	transigir	con	la	tiranía	militarista.

El	problema	obrero	en	España	es	por	el	momento	un	asunto	de	justicia	social,	de
comprensión	de	 los	 tiempos	modernos,	de	 respeto	a	 las	organizaciones,	de	equidad
por	 parte	 de	 los	 gobernantes	 en	 la	 resolución	 de	 los	 conflictos	 que	 surjan	 entre	 el
capital	y	el	trabajo.	Esto	puede	hacerlo	una	República:	jamás	lo	hará	un	Borbón.

Sería	absurdo	esperar	que	la	República	española	resuelva	las	cuestiones	sociales
en	 veinticuatro	 horas.	 Ni	 en	 veinticuatro	 meses	 ni	 en	 veinticuatro	 años	 llegará	 a
realizar	esta	labor	completamente.

Los	pueblos	más	adelantados	de	la	tierra,	que	llevan	sobre	nosotros	la	ventaja	de
un	siglo	de	progreso,	no	han	conseguido	aún	soluciones	definitivas	en	dicha	materia.
Es	una	obra	de	evolución,	de	educación,	de	espíritu	de	justicia,	que	irá	avanzando	a
medida	que	se	sucedan	los	años,	desenvolviéndose	el	altruismo	social	y	la	mentalidad
de	 las	 nuevas	 generaciones.	 Pero	 si	 la	 República	 establece	 en	 España	 las	 grandes
reformas	 sociales	 implantadas	 ya	 en	 otros	 países,	 y	 cuya	 eficacia	 está	 demostrada
prácticamente,	habrá	hecho	más	en	poco	tiempo	por	el	bienestar	y	la	dignidad	de	los
trabajadores	que	la	monarquía	en	siglos	y	siglos.

Además,	 la	República	española	no	teme	a	 los	obreros	ni	 los	mantendrá	alejados
de	su	Gobierno,	como	lo	hacen	Alfonso	XIII	y	sus	hombres,	para	los	cuales	no	hay
más	obreros	que	 los	de	 los	Sindicatos	católicos.	Al	que	 se	ama	no	se	 le	 teme,	y	 la
República	ama	a	los	trabajadores.

Todas	 las	 organizaciones	 obreras	 serán	 consultadas	 por	 la	 República	 y
colaborarán	con	ella	para	una	legislación	del	 trabajo.	Desde	el	primer	momento,	un
programa	 mínimo,	 inspirado	 en	 los	 ejemplos	 que	 ofrecen	 los	 pueblos	 más
progresivos,	 será	 implantado	 en	 España,	 amplificándose	 después	 según	 lo	 vaya
permitiendo	el	desarrollo	de	la	nueva	República,	pues	esta	habrá	de	hacer	frente	a	los
ataques	traidores	de	los	partidarios	del	pasado.

A	 nadie	 en	 pleno	 uso	 de	 su	 inteligencia	 se	 le	 ocurrirá	 que	 el	 pueblo	 español,
ignorante	por	culpa	de	sus	reyes,	y	que	aún	tiene	en	campos	y	montañas	defensores
de	 la	 monarquía	 absoluta	 y	 de	 la	 Inquisición,	 puede	 lanzarse	 desde	 los	 primeros
momentos	de	su	República	a	implantar	reformas	extremísimas,	nunca	ensayadas	por
ningún	 otro	 país	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia,	 o	 intentadas	 con	 ruidosos	 fracasos.
Nosotros	debemos	 limitarnos	 a	 imitar	 lo	que	hayan	 experimentado	ya	pueblos	más
fuertes	y	adelantados,	que	llevan	sobre	España	el	avance	de	un	siglo.

Además,	un	pueblo	no	es	una	cobaya,	un	conejito	de	Indias,	de	los	que	emplean
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los	sabios	en	sus	laboratorios	para	hacer	descubrimientos	útiles	a	la	humanidad.	Los
más	de	estos	animalillos	mueren	cuando	el	experimento	no	obtiene	resultado,	y	sólo
cuesta	 el	 reemplazarlos	 unas	 pesetas,	 pero	 la	 vida	 de	 todo	 un	 pueblo	 es	 difícil	 de
rehacer	y	los	ilusos	que	la	perturban	con	ensayos	audaces	y	sin	precedentes	no	tienen
derecho	 a	 salir	 del	 mal	 paso	 derramando	 unas	 cuantas	 lágrimas	 y	 gimiendo:	 «Me
equivoqué».

Venga	con	nosotros	 la	audacia	contra	un	pasado	nocivo,	y	adoptemos	sin	 temor
todo	lo	nuevo,	lo	grande,	lo	beneficioso	y	justo	que	existe	en	otras	naciones	y	lleva
años	de	ordenado	funcionamiento,	estando	garantizado	por	la	experiencia.	En	cuanto
a	 ciertos	 ensayos	 generosos,	 pero	 inciertos,	 pueden	 intentarlos	 las	 naciones	 que
marchan	a	la	vanguardia	del	progreso	humano,	y	si	obtienen	un	éxito	completo	en	el
porvenir,	ya	los	copiaremos	nosotros	o	nuestros	hijos.

En	 las	 masas	 obreras	 de	 España	 hay	 un	 espíritu	 de	 justicia,	 una	 visión	 de	 la
realidad	que	no	sospechan	sus	enemigos.	Las	persecuciones	de	que	han	sido	objeto	en
tiempos	 del	 rey	 actual,	 las	 cacerías	 a	 que	 las	 han	 sometido	 los	 gobernantes,
representan	una	provechosa	lección,	y	todo	trabajador	bien	equilibrado,	que	no	quiera
servir	 de	 autómata	 a	 sugestiones	ocultas	 o	 anónimas,	 debe	 reconocer	 que	vale	más
para	su	clase	una	República	donde	las	Sociedades	obreras	gocen	todas	las	libertades
legales	 y	 donde	 la	 escuela	 prepare	 a	 las	 futuras	 generaciones	 para	 la	 verdadera
conquista	del	poder,	que	la	monarquía	de	Alfonso	XIII,	con	asesinos	como	Martínez
Anido	y	fantoches	habladores	como	Primo	de	Rivera,	que	sólo	respetan	el	obrerismo
cuando	está	dirigido	por	los	jesuitas.

Si	 existe	 en	 España	 un	 peligro	 comunista	 es	 en	 los	 campos.	 La	 monarquía
española,	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 su	 maestro	 el	 zarismo	 ruso,	 cultiva
inconscientemente	 el	 llamado	«peligro	 rojo».	La	distribución	de	 la	 propiedad	de	 la
tierra	en	algunas	provincias	españolas	es	idéntica	a	la	estructura	agraria	de	Rusia	en
tiempos	de	su	imperio.

En	todo	el	siglo	XIX	y	lo	que	va	del	presente,	rara	vez	ha	transcurrido	una	década
sin	que	en	los	campos	de	Andalucía	dejen	de	sonar	las	voces	coléricas	o	dolorosas	de
los	 campesinos,	 protestando	 contra	 una	 existencia	 a	 estilo	 medieval.	 Pero	 los
Gobiernos	monárquicos,	cuando	ven	en	peligro	las	cosechas	o	temen	una	explosión
de	rebeldía,	inundan	las	zonas	peligrosas	de	guardia	civil,	y	dan	con	esto	por	resuelto
el	problema.

Los	 reyes	 de	 España	 sólo	 piensan	 en	 el	 empleo	 de	 la	 fuerza	 para	 resolver
momentáneamente	 los	 conflictos;	 jamás	 intentan	 darles	 fin	 con	 una	 solución	 legal.
Los	hombres	de	la	monarquía	son	incapaces	de	implantar	una	reforma	agraria	como
las	que	han	realizado	las	naciones	de	la	Europa	del	Centro.	Los	gobernantes	de	estos
pueblos	 se	 convencieron	 de	 que	 las	 bayonetas	 serian	 incapaces	 de	 contener	 la
avalancha	 comunista	 y	 expropiaron	 mediante	 indemnización	 a	 los	 grandes
terratenientes,	para	 repartir	 sus	dominios	entre	 los	campesinos.	Ahora	 los	pequeños
propietarios	nacidos	de	esta	gran	 reforma	constituyen	en	dichos	países	 la	base	más
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firme	de	la	democracia.
Es	indudable	que	en	Rusia	la	revolución	comunista	no	habría	vencido	al	Gobierno

republicano	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente	 sin	 la	 fuerza	 que	 le	 proporcionó	 la
muchedumbre	de	los	campos,	deseosa	de	poseer	la	tierra.	La	Revolución	francesa	ha
acabado	 por	 triunfar,	 después	 de	 un	 siglo	 de	 alternativas,	 porque	 repartió
oportunamente	 la	 tierra,	 monopolizada	 por	 la	 antigua	 nobleza,	 entre	 numerosos
millones	de	pequeños	propietarios.

Ni	 en	 Francia	 ni	 en	 los	 pueblos	 de	 la	 Europa	 central	 que	 hicieron	 la	 reforma
agraria	 podrá	 triunfar	 nunca	 el	 bolchevismo.	 Las	 doctrinas	 comunistas	 contradicen
los	 intereses	 del	 pequeño	 propietario.	 Este	 defiende	 la	 democracia	 porque	 la
democracia	lo	creó	como	clase	social.	La	aspiración	de	una	República	democrática	no
es	suprimir	la	propiedad;	muy	al	contrario,	lo	que	desean	las	Repúblicas	es	aumentar
indefinidamente	 el	 número	 de	 los	 propietarios,	 por	 pequeños	 que	 estos	 sean,
considerando	que	todo	hombre	tiene	derecho	a	la	propiedad.

El	 ideal	de	 las	democracias	no	es	agachar	a	 los	hombres,	pasando	una	guadaña
segadora	 sobre	 ellos	 para	 que	 todos	 queden	 al	 mismo	 nivel.	 A	 lo	 que	 aspira	 es	 a
elevarlos,	 dándoles	 toda	 clase	 de	 medios	 para	 que	 suban	 según	 sus	 fuerzas.	 Es
indiscutible	 que	 la	 propiedad	 puede	 reformarse,	 y	 debe	 reformarse	 cuando	 resulte
necesario.	En	el	curso	de	la	historia	no	se	ha	hecho	otra	cosa,	y	son	abundantes	sus
transformaciones	hasta	el	presente.	Pero	esto	no	significa	que	la	República	considere
necesaria	su	absoluta	supresión.	El	derecho	de	propiedad	es	uno	de	los	derechos	del
hombre,	 y	 por	 pequeña	 que	 sea	 la	 propiedad	 contribuye	 a	 la	 independencia	 del
ciudadano.

Conociendo	 el	 peligro	 que	 representa	 la	 organización	 territorial	 de	 ciertas
regiones	de	España,	dedicará	la	República	desde	el	primer	día	su	acción	a	la	reforma
agraria.	 No	 debe	 perdurar	 en	 nuestros	 campos	 la	 vergonzosa	 desigualdad	 actual,
después	de	un	siglo	de	liberalismo	y	desamortización,	que	ha	pasado	sin	dejar	huella
sobre	ciertas	regiones	de	España.

En	dichas	regiones	todo	está	lo	mismo	que	en	la	época	de	Carlos	III.	La	encuesta
que	sirvió	de	base	a	la	ley	agraria	de	entonces	parece	ser	todavía	un	documento	del
presente.	Los	males	del	siglo	XVIII	continúan	aquejándonos	en	idénticas	proporciones.
El	 absentismo	 de	 los	 propietarios	 tiene	 ya	 un	 carácter	 crónico.	 En	 determinadas
comarcas,	grandes	masas	de	tierra	llevan	siglos	sin	cultivo,	mientras	en	otras	regiones
adquieren	pequeñas	parcelas	un	precio	de	arrendamiento	superior	a	lo	que	producen;
mal	que	ya	señalaban	los	reformadores	de	dicho	reinado.

Los	subarriendos	persisten	hoy	como	entonces.	El	señorito	se	desentiende	de	las
pequeñas	molestias	de	 tratar	con	 los	colonos,	y	un	 intermediario	se	encarga	de	esta
función,	procurándose	una	segunda	renta.	Los	 jornales,	además	de	resultar	exiguos,
sólo	se	ofrecen	en	determinadas	épocas	del	año,	y	no	pueden	sostener	a	una	población
agrícola	cuya	pobreza	moral	y	agotamiento	físico	son	proverbiales	en	toda	Europa.

Los	 latifundios	 españoles,	 igual	 a	 los	 de	 la	 Prusia	 oriental	 y	 de	 la	 Rusia
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prerrevolucionaria,	resultan	numerosos	en	las	provincias	andaluzas,	en	Extremadura,
Salamanca	y	otras	regiones.	La	situación	puede	resumirse	diciendo	que	cuatro	quintas
partes	de	la	tierra	de	España	se	hallan	en	manos	de	una	quinta	parte	de	la	población.

La	reforma	agraria	no	es	solamente	una	medida	de	profilaxis	y	justicia	sociales;
constituye	además	la	base	de	la	grandeza	económica	de	España	en	lo	futuro,	y	guarda
una	fuente	de	recursos,	insospechados	hasta	ahora	por	la	Hacienda.

Habrá	menos	toros	para	las	corridas,	pero	miles	y	miles	de	españoles	que	viven
ahora	como	mendigos	podrán	cultivar	la	tierra,	encontrando	más	abundante	su	pan.

La	 parcelación	 de	 las	 grandes	 propiedades	 creará	 una	 masa	 de	 pequeños
propietarios,	defensores	de	la	República	contra	la	reacción	y	contra	el	bolchevismo.

Los	 propietarios	 actuales	 del	 suelo,	 al	 ser	 expropiados	 de	 él,	 recibirán	 una
indemnización	en	títulos	cotizables,	como	se	ha	hecho	en	otros	países,	y	el	resultado
de	dicha	reforma,	al	aumentar	el	valor	de	una	parte	considerable	del	suelo	nacional,
representará	una	nueva	movilización	de	la	riqueza	y	proporcionará	capitales	a	obras
de	interés	público	que	mencionaré	más	adelante.
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V	los	tributos	y	el	progreso	del	país

La	República	terminará	con	los	privilegios	fiscales	y	la	desigualdad	tributaria.
Todos	 los	 españoles	 deben	 contribuir	 por	 igual	 a	 los	 gastos	 del	 Estado,	 sin

privilegio	alguno	de	clase,	y	no	es	justo	que	continúe	la	situación	presente,	en	la	que
el	pobre	y	el	pequeño	propietario	pagan	más	que	los	ricos.

No	 pensará	 la	 República	 en	 aumentar	 los	 tributos	 actuales	 ni	 en	 crear	 otros
nuevos;	 harto	 pesan	 los	 que	 existen	 sobre	 el	 ciudadano	 español.	 Pero	 con	 el
presupuesto	 de	 tres	 mil	 millones	 que	 tenemos	 ahora,	 suprimidos	 los	 gastos	 de	 la
guerra	en	África,	reducido	el	ejército	a	las	exigencias	de	un	pueblo	peninsular	de	23
millones	 de	 habitantes	 que	 sólo	 puede	 ser	 invadido	 por	 Francia	 (y	 la	 España
republicana	vivirá	en	eterna	paz	con	la	República	francesa),	suprimidos	igualmente	lo
que	nos	cuesta	la	Casa	Real	y	otras	calamidades	anexas,	la	República	española	podría
hacer	 en	 pocos	 años	 verdaderos	 prodigios,	 dedicando	 los	 millones	 ahorrados	 a
Instrucción	pública,	Fomento,	Beneficencia	y	Legislación	social.

Lo	apremiante	es	un	reparto	equitativo	de	los	tributos,	pues	las	grandes	fortunas
contribuyen	generalmente	en	proporción	inversa	a	sus	riquezas.

Además,	 una	 República	 española,	 pasadas	 las	 primeras	 dificultades	 de	 su
instalación,	 atraerá	 las	 grandes	 e	 inteligentes	 iniciativas	 del	 industrialismo	 de	 los
Estados	Unidos,	Bélgica,	Francia	y	otros	países,	fomentando	igualmente	la	actividad
del	industrialismo	español.	En	la	situación	presente,	sólo	aventureros	de	más	o	menos
audacia	vienen	a	implantar	negocios	en	España,	y	estos	negocios	son	de	tal	clase,	las
más	de	las	veces,	que	no	los	aceptaría	ningún	Gobierno	honrado.

Los	que	vienen	a	proponerlos	se	preocupan	ante	todo	de	la	enorme	comisión	que
desean	 cobrar	 y	 del	 regalo	 no	menos	 cuantioso	 que	 deben	 ofrecer	 a	 los	 personajes
españoles	 que	 les	 apoyan.	 En	 la	 España	 de	 Alfonso	 XIII	 únicamente	 hombres	 de
rapiña	pueden	implantar	negocios	regalando	antes	acciones	liberadas.

Toda	 empresa,	 cuando	 nace,	 lleva	 el	 peso	 de	 las	 sumas	 enormes	 que	 hubo	 de
entregar	 como	 soborno	 para	 que	 el	 proyecto	 fuese	 aceptado.	 La	 España	 de
Alfonso	XIII	es	la	de	los	negocios	de	Pedraza,	la	del	escandaloso	monopolio	de	los
teléfonos,	la	del	ferrocarril	de	Ontaneda-Calatayud,	con	sus	35	millones	de	acciones
liberadas	para	el	rey	y	consocios,	 la	de	la	precipitada	prórroga	a	 la	Transatlántica	y
otras	empresas	futuras	de	las	que	se	habla	con	escándalo.

Con	 una	República,	 las	 puertas	 de	España	 quedarán	 abiertas	 para	 las	 empresas
que	no	quieren	dar	sobornos,	y	son	las	más	importantes	y	poderosas	del	mundo.	Los
grandes	 capitanes	 de	 la	 industria	 y	 del	 dinero	 acudirán,	 sin	 duda,	 a	 contribuir	 al
engrandecimiento	 industrial	 de	 nuestra	 patria	 en	 licita	 competencia	 con	 el	 capital
español,	 para	 el	 cual	 ha	 de	 reservar	 la	República	 una	 patriótica	 predilección,	 hasta
que	 logremos	 nuestra	 absoluta	 independencia	 económica,	 que	 es	 un	 ideal
republicano.	 Y	 quienes	 acudan	 con	 sus	 iniciativas	 al	 futuro	 régimen	 lo	 harán,	 con
toda	 seguridad,	 sabiendo	 de	 antemano	 que	 ninguno	 de	 los	 gobernantes	 de	 la
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República	va	a	pedirles	propina	por	su	apoyo	ni	a	oponerles	obstáculos	interesados.
España	no	tiene	las	exageradas	riquezas	naturales	que	algunos	han	supuesto,	pero

cuenta	 con	 muchas	 reales	 e	 indiscutibles,	 que	 bien	 explotadas	 pueden	 aumentar
considerablemente	 la	 importancia	 económica	 de	 nuestro	 país.	 Posee	 grandes
yacimientos	minerales,	y	aunque	no	sea	abundante	en	aguas,	el	considerable	desnivel
peninsular	entre	su	meseta	central	y	las	costas	la	hacen	rica	en	«hulla	blanca».	Pueden
crearse	 en	 las	 caídas	 de	 sus	 ríos	 focos	 considerables	 de	 producción	 eléctrica,
alimentadores	 económicos	 de	 nuevas	 industrias.	 Servirán	 también	 para	 la
electrificación	de	las	líneas	que	se	construyan,	completándose	de	tal	modo	nuestra	red
de	ferrocarriles.

La	República	española	representa	el	trabajo,	la	paz,	las	relaciones	morales	con	las
empresas	extranjeras	y	del	país,	la	creación	de	recursos,	el	aumento	de	la	riqueza	sin
necesidad	 de	 forzar	 el	mecanismo	 tributario,	 la	 percepción	 de	 nuevos	 ingresos	 con
que	atender	a	los	grandes	fines	culturales	y	sociales.
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VI	La	república	y	el	separatismo

Solamente	 la	 República	 puede	 evitar	 la	 disgregación	 nacional	 que	 ha	 empezado	 a
iniciarse	en	España,	especialmente	en	Cataluña	y	algunas	provincias	del	Norte.

Este	 separatismo	 no	 es	 más,	 en	 el	 fondo,	 que	 una	 tendencia	 instintiva	 de	 los
órganos	que	aún	gozan	una	existencia	propia	a	separarse	de	la	monarquía	española,
que	consideran	muerta.	Abominan	de	España	porque	esta	carece	de	libertad,	y	a	causa
de	 la	política	de	 sus	 reyes	 forma	aparte	de	 las	demás	naciones	de	Europa,	 como	si
perteneciese	 a	 otro	 continente,	 menos	 civilizado.	 Además	 desean	 una	 amplia
autonomía,	 en	 relación	 con	 su	 enérgica	 individualidad,	 y	 esta	 autonomía	 resulta
incompatible	con	la	constitución	monárquica.

Dentro	de	una	República	española	desaparecerá	el	separatismo.	Nadie	quiere	irse
de	allí	donde	se	ve	respetado	y	atendido,	gozando	el	pleno	uso	de	sus	derechos.

La	República	 española	 será	 federal,	 siguiendo	 así	 las	 verdaderas	 tradiciones	 de
España.	 Grandes	 geógrafos	 como	 Reclus,	 célebres	 viajeros	 que	 estudiaron
atentamente	 la	constitución	física	y	étnica	de	nuestro	país,	están	acordes	en	afirmar
que	España,	por	 la	conformación	de	su	suelo,	por	su	historia	y	por	la	diversidad	de
sus	 razas,	 debe	 ser	 una	 nación	 federal.	 En	 ella,	 el	 unitarismo	 es	 obra	 de	 los	 reyes,
ansiosos	de	autoridad	absoluta;	nunca	lo	fue	de	la	voluntad	de	los	pueblos.

Pero	el	federalismo	dentro	de	la	República	española	no	será	general,	instantáneo	y
obligatorio.	El	 federalismo	no	 debe	 imponerse.	 Son	 imprescindibles	 una	 educación
preparatoria	y	un	deseo	unánime,	para	obtener	su	instauración.

Yo	he	vivido	en	varias	Repúblicas	federales,	especialmente	en	la	más	importante
de	ellas,	los	Estados	Unidos	de	América.	No	todos	los	componentes	de	una	República
federal	 son	Estados	 autónomos,	 en	 el	pleno	uso	de	 su	 soberanía.	Hay	porciones	de
terreno,	 menos	 preparadas	 para	 la	 vida	 particular	 e	 independiente,	 que	 mientras
realizan	 su	 evolución	 educativa	 para	 llegar	 en	 lo	 futuro	 a	 ser	 Estados	 se	 llaman
simplemente	«Territorios»	y	dependen	del	Gobierno	central.

En	los	Estados	Unidos	quedan	ya	pocos	«Territorios».	Algún	tiempo	antes	de	la
guerra	europea,	el	presidente	Wilson	elevó	casi	todos	ellos	a	la	categoría	de	Estados,
considerando	 que	 estaban	 ya	 en	 condiciones	 para	 una	 vida	 autonómica;	 pero	 hace
veinte	 años,	 nada	más,	 el	 número	 de	 los	 Territorios	 era	 todavía	 considerable	 en	 la
gran	República	de	la	Unión.

La	 España	 republicana,	 una	 vez	 resueltos	 los	 primeros	 problemas	 de	 su	 vida,
cuando	 sea	 oportuno	 arrostrar	 nuevas	 reformas,	 podrá	 constituirse	 siguiendo	 las
mismas	reglas	de	los	Estados	Unidos	y	otras	Repúblicas	federativas.	Existirán	en	ella,
a	 un	mismo	 tiempo.	 Estados	 regionales	 con	Gobierno	 autónomo,	 y	 provincias	 que
dependerán	del	Gobierno	central	de	la	República.

Cataluña	 y	 otras	 regiones,	 si	 las	 hay,	 que	 deseen	 unánimemente	 un	 Gobierno
autonómico,	podrán	constituirse	en	Estados	 regionales,	dentro	de	 la	gran	República
española.	 Y	 las	 más	 de	 las	 antiguas	 provincias,	 en	 las	 cuales	 el	 absolutismo	 de
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Austrias	y	Borbones	borraron	a	sangre	y	 fuego	el	espíritu	autonómico	 representado
por	los	Fueros,	podrán	ir	haciendo	poco	a	poco	dentro	de	la	República	su	educación
federalista,	 su	 aprendizaje	 de	 vida	 autónoma,	 hasta	 que	 suprimido	 el	 antiguo
caciquismo	 y	 habiendo	 adquirido	 cada	 grupo	 provincial	 una	 nueva	 vida	 orgánica,
reclame	su	autonomía,	constituyéndose	en	Estado.

¡Ojalá	 en	 lo	 futuro	 toda	 la	 Península,	 desde	 los	 Pirineos	 al	 Estrecho,	 del
Mediterráneo	 al	 Atlántico,	 sea	 una	 confederación	 de	 Estados	 autónomos	 con	 vida
propia,	 un	 conjunto	 de	 organismos	 robustos,	 en	 admirable	 equilibrio,	 sin
sobreponerse	unos	a	otros,	que	unan,	para	la	gloria	de	una	patria	común,	las	diversas
lenguas,	 los	 múltiples	 caracteres,	 las	 variadas	 crónicas	 de	 su	 riqueza	 histórica,	 y
ostenten	 con	 noble	 orgullo	 el	 título	 de	 «Estados	 Unidos	 Hispano-Lusitanos»,	 gran
República	Federal	de	Iberia!
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VII	La	iglesia

La	 Asamblea	 Constituyente	 de	 la	 República	 española	 legislará	 sobre	 las	 futuras
relaciones	entre	la	Iglesia	y	el	Estado,	como	sobre	todos	los	asuntos	que	afecten	a	la
vida	 interior	y	exterior	de	nuestro	país.	Ella	 será	 la	 soberana.	Yo	hablo	aquí	de	 los
primeros	meses	 de	 la	 República,	 de	 lo	 que	 debe	 hacerse	 en	mi	 opinión	 durante	 el
período	 intermedio	 entre	 la	 caída	 del	 régimen	 monárquico	 y	 la	 reunión	 de	 las
Constituyentes.

El	 primer	 Gobierno	 de	 la	 República	 respetará	 el	 Concordato	 con	 Roma,	 pero
exigiendo	 su	 exacto	 cumplimiento.	 Además,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los
españoles	profesa	la	religión	católica	no	significará	que	sigamos	ofreciendo	al	mundo
el	espectáculo	más	inaudito	de	intolerancia	que	se	conoce.

Dentro	 del	 catolicismo	 existe	 una	 subdivisión	 a	 la	 que	muchos	 dan	 el	 título	 de
«catolicismo	a	la	española».	Yo	conozco	en	naciones	de	Europa	y	América	católicos
eminentes	 que	 muestran	 cierta	 tristeza	 al	 hablar	 de	 este	 catolicismo	 español.	 En
algunos	escritores	católicos	de	espíritu	elevado	se	nota	una	tendencia	a	no	hablar	de
nuestro	país,	como	si	la	intolerancia	española	fuese	un	mal	ejemplo,	una	especie	de
peso	muerto	que	dificulta	el	avance	del	catolicismo	en	las	otras	naciones.

El	 católico	 español	 si	 va	 a	 Inglaterra	o	 los	Estados	Unidos,	 países	protestantes,
encuentra	 natural	 y	 lógico	 que	 en	 la	 calle	más	 céntrica	 de	 Londres	 o	Nueva	York
exista	 una	 catedral	 católica,	 y	 numerosos	 templos	 de	 la	misma	 religión	 en	 las	 vías
secundarias.	En	cambio,	si	le	dicen	que	va	a	establecerse	un	templo	protestante	en	la
calle	 de	Alcalá,	 en	Madrid,	 es	 posible	 que	 su	 indignación	 le	 haga	 rugir	 como	 una
bestia	 feroz.	 Y	 no	 mencionemos	 siquiera	 la	 hipótesis	 de	 abrir	 una	 sinagoga	 en	 la
capital	de	España.	Esto	haría	reír	a	muchos	católicos	como	algo	estrafalario,	más	allá
de	los	límites	de	lo	verosímil,	y	a	muchas	devotas	les	proporcionaría	un	síncope,	si	lo
tomaban	en	serio.

En	 mi	 viaje	 alrededor	 del	 mundo	 he	 visitado	 islas	 de	 la	 Polinesia	 donde	 hace
cincuenta	años	los	naturales	se	comían	asados	a	los	misioneros.	Hoy,	en	las	capitales
de	 dichas	 islas	 del	 Pacífico,	 se	 ven	 templos	 de	 todas	 las	 religiones	 que	 tienen	 una
base	 moral,	 alineados	 en	 la	 misma	 calle,	 tratándose	 los	 fieles	 de	 tan	 diversas
creencias	con	el	respeto	que	merecen	hombres	que	sienten	en	común	el	mismo	amor
a	Dios	y	al	bien	de	sus	semejantes.	El	catolicismo	«a	la	española»,	el	que	sostiene	al
rey	y	al	Directorio,	está	muy	por	abajo	moralmente	de	estos	nietos	de	antropófagos.

Cuando	en	una	nación	de	Europa	o	América	se	cuenta	que	existe	un	país	europeo
llamado	España	donde	las	señoras	protestan	indignadas	si	una	capilla	protestante	se
atreve	 a	 poner	 en	 Madrid	 una	 cruz	 sobre	 su	 puerta	 (como	 si	 esta	 cruz	 fuese	 un
símbolo	inmoral)	y	donde	los	que	no	son	católicos,	para	ir	los	domingos	a	su	casa	de
oración,	tienen	que	buscarla	en	el	fondo	de	un	patio	o	disimulada	por	los	árboles	de
un	jardín	como	si	entrasen	en	un	lugar	vergonzoso,	las	gentes	quedan	asombradas	y
dudan	de	que	esto	sea	verdad.	Y,	sin	embargo,	así	es,	bajo	el	reinado	de	Alfonso	XIII.
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La	 República	 española	 reconocerá	 el	 Concordato	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al
mantenimiento	del	culto	católico,	por	ser	éste	el	de	la	mayor	parte	de	los	españoles,
pero	 reconocerá	 igualmente	 la	 libertad	 religiosa,	 el	 respeto	 de	 todas	 las	 creencias
basadas	en	la	moral,	aunque	sus	adeptos	sean	pocos;	y	con	ello	no	hará	más	que	lo
que	hacen	todos	los	pueblos	civilizados.	Será	un	acto	de	reciprocidad	para	las	grandes
naciones	que	no	siendo	católicas	aceptan	y	protegen	el	catolicismo,	sin	fijarse	en	el
número	de	los	que	lo	profesan.

La	conducta	de	los	católicos	españoles,	que	se	alegran	de	encontrar	en	los	países
protestantes	 templos	 católicos	 y	 en	 cambio	 no	 permiten	 que	 en	 su	 patria	 viva
libremente	 otra	 creencia	 religiosa,	 recuerda	 la	 lógica	 inquisitorial	 del	 reaccionario
Luis	Veuillot	cuando	decía	a	los	liberales:	«Si	triunfáis	me	debéis	la	libertad,	porque
figura	en	vuestro	programa.	Si	yo	triunfo,	no	os	la	daré,	porque	no	figura	en	el	mío».

Este	 absurdo,	 que	 nos	 coloca	 aparte	 entre	 los	 pueblos,	 como	 una	 excepción
vergonzosa,	lo	hará	desaparecer	la	República.	Amparará	a	la	Iglesia	católica	y	pagará
a	 sus	 sacerdotes	 en	 cumplimiento	 del	 antiguo	 Concordato,	 pero	 permitirá	 que	 se
establezcan	 en	 España	 las	 demás	 religiones	 de	 los	 pueblos	 civilizados,	 con	 entera
libertad,	 disfrutando	 de	 las	 mismas	 garantías	 y	 respetos	 que	 encuentran	 todas	 las
«casas	de	oración»	en	las	primeras	capitales	del	mundo.

También	 considerará	 la	 República	 española	 de	 indiscutible	 justicia	 hacer	 una
reforma	en	la	distribución	de	los	millones	que	el	Estado	entrega	a	la	Iglesia	para	su
sostenimiento.	Hora	es	ya	de	que	 llegue	 la	revolución	para	el	clérigo,	como	para	el
contribuyente,	 el	 obrero	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 campo,	 y	 todos	 los	 españoles	 que	 han
vivido	hasta	hoy	bajo	un	régimen	de	injusticias	y	privilegios.

Nadie	tan	víctima	de	la	desigualdad	como	el	sacerdote	del	clero	bajo.	Sólo	entre
los	 pobres	 trabajadores	 del	 campo,	 en	 ciertas	 regiones	 de	 España,	 se	 encuentran
jornales	 comparables	 a	 la	 retribución	 que	 perciben	 algunos	 clérigos.	 Los	 hay	 que
cobran	menos	de	dos	pesetas	diarias	y	son	los	que	trabajan	más	en	las	funciones	del
sacerdocio,	 los	 que	 se	 levantan	 a	 horas	 avanzadas	 de	 la	 noche	 para	 asistir	 a	 los
moribundos,	 los	 que	 cumplen	 las	 más	 penosas	 y	 monótonas	 funciones	 de	 su
ministerio.

Es	cosa	corriente	ver	en	España	clérigos	sucios,	astrosos	como	mendigos,	con	un
aspecto	de	miseria	mal	disimulada.	También	se	les	ha	visto	a	veces	en	las	calles	de
Madrid	 pidiendo	 limosna.	 En	 cambio,	 el	 alto	 clero	 tiene	 obispos	 y	 cardenales	 (no
todos,	 justo	 es	 decirlo)	 que	 visten	 y	 viven	 como	 si	 fuesen	 cocotas	 eclesiásticas,
arrastrando	 vanidosamente	 faldas	 de	 seda	 y	 encajes,	 luciendo	 en	 las	 tertulias	 de
señoras	 las	 joyas	 de	 sus	manos	 y	 de	 su	 pecho	 con	 afeminada	 rivalidad,	 vanidosos
príncipes	de	la	Iglesia	que	no	satisfechos	con	hacer	eso	dentro	de	España	—en	la	que
sostienen	por	afinidades	de	histrionismo	a	Alfonso	XIII	y	al	Directorio—,	se	lanzan	a
viajar	 a	 través	 de	 las	 tierras	 de	 América,	 como	 un	 exponente	 grotesco	 de	 nuestra
nación.

El	 presupuesto	 del	 clero	 debe	 repartirse	 equitativamente.	 Algunos	 sacerdotes
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llevan	una	vida	igual	a	la	de	los	villanos	de	la	Edad	Media,	oprimidos	por	sus	señores
feudales,	sin	poder	protestar	cuando	les	arrebatan	el	producto	de	su	trabajo.

La	República	reconocerá	el	derecho	de	estos	oprimidos	a	 intervenir	por	primera
vez	en	el	manejo	y	reparto	de	lo	que	les	pertenece.

Los	 clérigos	 podrán	 constituirse	 en	 sindicatos,	 para	 la	 defensa	 de	 sus	 intereses;
podrán	 crear	 Juntas	 de	 defensa	 parecidas	 a	 las	 que	 tuvieron	 los	 militares,	 o	 una
asamblea	que,	a	semejanza	del	antiguo	Estado	llano,	pida	a	los	magnates	de	su	clase
un	reparto	más	equitativo	del	dinero,	una	abdicación	de	sus	privilegios	abusivos,	una
igualdad	evangélica,	inspirada	en	las	primeras	enseñanzas	del	cristianismo.
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VIII	Los	hombres	que	gobernaran	nuestra	república

La	República	es	la	paz.	Vosotras,	mujeres	españolas,	que	cada	veinte	años	tenéis	que
derramar	lágrimas	por	culpa	de	una	guerra	sin	objeto	en	la	que	se	abusa	del	nombre
de	 la	 patria	 y	 que	 patriotas	 verdaderos	 podrían	 evitar	 fácilmente,	 debéis	 ver	 en	 la
República	vuestra	futura	tranquilidad.

La	 República	 española	 no	 inventará	 guerras	 exteriores	 que	 nos	 arruinen	 y
arrebaten	las	vidas	de	miles	de	españoles,	vuestros	hijos,	vuestros	esposos,	vuestros
hermanos.	¿Quién	puede	atacarla?…	Al	Norte	está	Francia,	una	República;	al	Oeste
está	Portugal,	otra	República.	Y	las	tres	Repúblicas	fraternales	se	entenderán	siempre
en	 todos	 los	 asuntos	 que	 les	 sean	 comunes,	 y	 si	 llegan	 momentos	 de	 peligro	 se
prestarán	 ayuda	 con	 la	 instintiva	 solidaridad	 de	 los	 que	 pertenecen	 a	 una	 misma
familia.

Los	hombres	de	la	República	española	no	verán	un	ejemplo	de	simiesca	imitación
en	 los	grandes	carniceros	humanos	cual	Guillermo	II,	ni	buscarán	guerras	como	un
deporte,	para	admirarse	a	sí	mismos.	Serán	ciudadanos,	verdaderamente	amantes	de
su	patria,	convencidos	de	que	los	países	únicamente	son	grandes	en	relación	con	su
grado	de	libertad,	de	prosperidad	y	de	instrucción,	dedicando	todas	sus	energías	a	las
obras	de	la	paz.

«¿Y	quiénes	son	esos	hombres?»,	preguntarán	muchos	españoles	al	leer	esto,	pues
la	educación	materialista	y	de	limitados	horizontes	que	nos	han	dado,	durante	tantos
años,	 la	 monarquía	 y	 el	 fanatismo	 religioso	 nos	 impulsa	 a	 buscar	 la	 persona	 con
preferencia	a	la	idea.

Esos	hombres	los	creará	la	República,	los	hará	surgir	el	movimiento	profundo	que
trae	consigo	un	cambio	de	régimen.	No	temáis	que	falten.	En	todos	los	países	y	todas
las	épocas	aparecieron	puntualmente,	en	el	momento	preciso.

Recordad	 las	 floraciones	 brillantes	 y	 espontáneas	 que	 produjo	 la	 revolución
española	 de	 1868.	 La	 mayor	 parte	 de	 sus	 personalidades	 eran	 completamente
desconocidas	poco	tiempo	antes.

Los	 hombres	 que	 gobernarán	 la	 República	 española	 trabajan	 en	 este	 momento
como	médicos,	 ingenieros	o	abogados,	escriben	en	una	redacción	de	periódico	o	en
un	 despacho	 comercial,	 explican	 sus	 lecciones	 en	 Universidades	 e	 Institutos,	 son
obreros	de	carácter	grave	y	meditativo	que	estudian	en	sus	horas	de	reposo,	vigilan	el
funcionamiento	 de	 una	 máquina	 o	 navegan	 frente	 a	 nuestras	 costas.	 Actualmente
lamentan	 los	 males	 de	 la	 patria	 y	 ven	 en	 la	 República	 su	 único	 remedio,	 pero	 la
desorganización	 que	 la	 monarquía	 ha	 creado	 interesadamente	 en	 nuestro	 país	 los
mantiene	esparcidos,	como	el	polvo	sideral.	Han	vivido	hasta	ahora	lo	mismo	que	los
componentes	 de	 una	 nebulosa,	 pero	 van	 a	 concretarse	 haciendo	 surgir	 un	 mundo
nuevo.

La	 República	 no	 debe	 ser	 únicamente	 para	 los	 republicanos;	 la	 queremos	 para
todos	 los	españoles.	Claro	está	que	para	 los	españoles	de	buena	fe	que	no	sean	sus
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enemigos	y	 finjan	 servirla	 para	 traicionarla	 con	más	 seguridad,	 y	 favorecer	 de	 este
modo	la	vuelta	a	los	antiguos	tiempos.

Los	republicanos	que	ya	vamos	siendo	viejos	queremos	el	triunfo	de	la	República
para	 que	España	 se	 salve,	 importándonos	 poco	 lo	 que	 podamos	 ser	 dentro	 de	 ella.
Nos	 basta	 con	 la	 satisfacción	 de	 haber	 cambiado	 beneficiosamente	 el	 curso	 de	 la
historia	 de	 España.	 Veremos	 con	 orgullo	 cómo	 un	 tropel	 de	 atletas	 jóvenes	 y
desconocidos	se	lanza	por	el	camino	que	nosotros	trazamos.

Sé	por	 experiencia	 que	 las	más	de	 las	 veces	 el	 que	derriba	una	puerta	 no	 es	 el
primero	 que	 entra	 por	 ella.	 Igual	 a	 todos	 los	 precursores	 que	 lucharon	 para	 echar
abajo	los	duros	restos	del	pasado,	soy	objeto	de	una	campaña	de	injurias	y	calumnias
pagada	por	la	monarquía.	Desprecio	sus	ataques,	pero	hay	uno	de	ellos	que	necesito
rebatir.

Como	 los	 sostenedores	 de	 lo	 existente	 no	pueden	 explicarse	 en	 ningún	hombre
acciones	generosas	y	desinteresadas,	por	hallarse	estas	muy	por	encima	del	plano	de
su	 mentalidad,	 han	 supuesto	 que	 hago	 la	 guerra	 a	 Alfonso	 XIII	 y	 deseo	 el
establecimiento	de	la	República	como	un	medio	de	satisfacer	ambiciones	personales,
de	ocupar	 los	más	altos	cargos	en	el	 régimen	 republicano.	Los	que	me	conocen	de
cerca	o	los	que	tienen	una	noción	aproximada	de	lo	que	es	un	escritor,	acostumbrado
a	vivir	 absolutamente	 libre	con	arreglo	a	 sus	gustos,	no	pueden	hacer	gran	caso	de
tales	suposiciones.

Deseo	una	República	 española	 porque	 soy	más	 español	 que	Alfonso	XIII	 y	 los
que	le	rodean,	porque	he	sido	siempre	republicano,	y	en	los	últimos	años,	mis	viajes
han	servido	para	aumentar	 todavía	más	mi	republicanismo.	Estoy	dispuesto	a	hacer
cuanto	pueda	para	que	España	viva	sin	reyes;	pero	una	vez	triunfe	la	República,	mi
conveniencia	 personal,	mis	 aficiones,	me	 harán	 desear	 que	 surjan	 nuevos	 hombres
para	que	unidos	a	 los	antiguos	gobiernen	 la	 joven	República	y	me	dejen	a	un	 lado,
saboreando	silenciosamente	el	placer	moral	de	haber	hecho	una	gran	cosa	en	bien	de
mi	patria.

Representaría	una	mala	acción	que	yo	abandonase	a	la	República	desde	el	primer
momento	de	su	triunfo,	precisamente	en	el	período	constituyente,	que	es	el	más	difícil
y	requiere	la	cooperación	de	todos	los	republicanos.	La	ayudaré	mientras	me	lo	pida	y
en	el	sitio	donde	quiera	colocarme.

Y	cuando	la	República	ya	no	me	considere	necesario,	mi	gusto	será	volverme	a
mi	 jardín	 de	Mentón,	 a	 escribir	 novelas,	 como	 uno	 de	 aquellos	 republicanos	 de	 la
antigua	Roma	que	después	de	servir	a	la	República	volvían	a	trabajar	su	campo.
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IX	Lo	que	podemos	hacer	nosotros	y	lo	que	harán	las
generaciones	venideras

Adivino	 las	 objeciones	 de	 algunos	 lectores.	 Lo	 que	 llevo	 dicho	 sobre	 la	 futura
República	española	lo	considerarán	un	programa	harto	moderado	y	prudente,	lo	que
se	 llama	 un	 programa	 mínimo,	 y	 harán	 memoria	 de	 que	 he	 defendido	 ideas	 más
radicales	en	muchas	de	mis	obras.

Es	verdad;	no	lo	niego.	Además	quiero	aprovechar	la	ocasión	para	proclamarlo,	y
que	no	haya	equívocos.	Existen	en	mi	dos	órdenes	de	creencias.	Unas,	las	que	me	han
proporcionado	la	observación	y	la	lectura,	aceptándolas	por	considerarlas	justas,	sin
preocuparme	de	las	condiciones	impuestas	por	el	espacio	y	el	tiempo,	reconociendo
que	muchas	de	ellas	sólo	podrán	realizarse	para	bien	de	la	humanidad	en	el	curso	de
los	siglos.

Otras,	 que	 por	 ser	 más	 limitadas	 y	 elementales	 considero	 de	 inmediato
implantamiento,	sin	perder	de	vista	el	estado	de	atraso	de	nuestro	país,	y	seguro	de
que	éste	no	corre	peligro	alguno	al	adoptarlas.

Sé	muy	bien	cuál	es	la	mentalidad	de	la	mayoría	de	los	españoles,	especialmente
de	la	población	de	los	campos.	Y	la	llamada	burguesía,	o	sea	la	gente	miedosa,	capaz
de	aplaudir	el	crimen	con	tal	de	que	el	orden	no	se	turbe,	no	posee	por	regla	general
una	intelectualidad	superior	a	la	del	labriego.

La	República,	más	difundida	hoy	en	todo	el	mundo	que	la	monarquía,	resulta	aún
para	 muchos	 españoles	 algo	 audaz	 y	 peligrosísimo.	 Dejando	 a	 un	 lado	 los	 reyes
negros	de	África	con	taparrabos	y	los	reyes	amarillos	de	Asia,	en	los	países	cultos	del
resto	de	 la	Tierra	 las	Repúblicas	son	más	numerosas	que	 las	monarquías.	Cada	año
disminuye	 el	 gremio	de	 los	 reyes.	Y	 sin	 embargo	 en	 las	 ciudades	 y	 los	 campos	de
España	todavía	hay	gente	que	se	espeluzna	de	espanto	al	oír	el	nombre	de	República.

Debemos	procurar	ante	todo	que	la	República	exista	en	España	y	el	pobre	español
ignorante	 se	 acostumbre	 a	 ella,	 viendo	 cómo	 transcurren	 un	 año,	 dos,	 tres,	 cuatro,
cinco,	sin	que	tiemble	el	suelo	ni	caigan	los	astros,	a	pesar	de	que	los	reyes	se	fueron
de	Madrid	y	hay	un	jefe	de	Estado	elegible,	que	representa	a	la	nación.

Vivimos	 esclavos	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio,	 y	 por	más	 esfuerzos	 que	 hagamos,
jamás	nos	libertaremos	de	su	tiranía.	¿Qué	es	nuestra	vida	individual?	Unos	cuantos
años	nada	más	que	representan	dentro	de	 la	historia	de	nuestro	país	menos	que	una
millonésima	 de	 segundo	 en	 nuestra	 propia	 existencia.	 Y,	 sin	 embargo,	 tal	 es	 la
vanidad	de	nuestro	entusiasmo,	que	en	el	curso	de	esta	rápida	vida	queremos	llevar	a
la	 práctica,	 de	 un	 solo	 golpe,	 todas	 las	 hipótesis	 generosas	 leídas	 en	 los	 libros;
realizar	en	los	estrechos	límites	de	un	cuarto	de	siglo	lo	que	exigirá	tal	vez	miles	de
años.

Si	 fuese	 posible,	 además,	 en	 el	 breve	 espacio	 de	 nuestra	 vida,	 realizar
instantáneamente	 todos	 los	 nobles	 ensueños	 de	 pensadores	 y	 poetas	 en	 pro	 de	 la
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felicidad	humana,	 suprimiendo	cuantas	desigualdades	e	 injusticias	 existen,	 ¿qué	 les
dejaríamos	 por	 hacer	 a	 las	 generaciones	 que	 vendrán	 después	 de	 nosotros?…	 Se
aburrirían	 al	 encontrarse	 en	 un	 mundo	 donde	 todo	 estaba	 resuelto	 y	 realizado;
perderían	el	gusto	de	vivir	ante	una	vida	sin	objeto;	tal	vez	por	entretenerse,	reharían
la	historia	en	sentido	inverso,	proclamando	el	encanto	y	la	novedad	de	la	barbarie,	el
despotismo,	etc.

No,	la	vida	no	termina	mañana,	no	se	extingue	con	nosotros:	le	quedan	aún	miles
y	millones	de	años.	Nuevas	generaciones	nos	sucederán	para	ampliar	y	perfeccionar
lo	que	iniciemos	nosotros,	como	nosotros	nos	hemos	aprovechado	de	las	iniciativas	y
los	 sacrificios	 de	 nuestros	 precursores.	 Muchas	 de	 las	 ideas	 cuya	 contemplación
embellece	mis	 horas	meditativas,	 únicamente	 serán	 realizadas	 por	 los	 hombres	 del
porvenir.

Vivamos	 el	 presente,	 el	 corto	 momento	 de	 nuestra	 pobre	 existencia	 humana;
hagamos	lo	que	podemos	hacer	con	éxito,	en	los	pocos	años	que	nos	quedan…	Y	si
conseguimos	 implantar	 en	 España	 una	 República	 estable,	 una	 República	 que
acostumbre	a	toda	nuestra	generación	a	existir	sin	reyes;	una	República	que	dé	a	las
organizaciones	 obreras	 una	 vida	 de	 libertad,	 serena,	 tranquila	 y	 progresiva,
implantando	 las	 reformas	 sociales	 que	 existen	 en	 los	 países	 más	 adelantados;	 una
República	que	establezca	la	libertad	religiosa,	con	el	respeto	a	todas	las	creencias	y
eduque	a	 los	españoles	en	una	tolerancia	mutua;	una	República	que	abra	veinte	mil
escuelas	de	las	cincuenta	mil	que	necesita	España	para	estar	al	nivel	de	otros	países	y
convierta	al	maestro,	personaje	hoy	despreciado,	en	uno	de	los	primeros	funcionarios
del	país,	podremos	morir	 tranquilos,	con	la	certeza	de	haber	hecho	en	unos	cuantos
años	lo	que	la	monarquía	no	supo	hacer	en	muchos	siglos.

Y	los	que	vengan	después,	ya	irán	perfeccionando	y	agrandando	nuestra	obra.
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X	La	república	tiene	un	ideal

La	 España	 monárquica	 vive	 sin	 ideal,	 y	 por	 ello	 su	 situación	 angustiosa	 resulta
semejante	 a	 la	 del	 que	 intenta	 avanzar	 dentro	 de	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Carece	 de
horizontes,	se	mira	a	sí	misma,	su	historia	es	comparable	a	la	de	los	«sablistas»	que
viven	 al	 día,	 confiando	 en	 el	 azar	 para	 que	 prolongue	 su	 existencia	 hasta	 el	 día
siguiente.

Una	 vida	 sin	 ideal	 no	 vale	 la	 pena	 de	 ser	 vivida,	 para	 los	 hombres	 ni	 para	 los
pueblos.

La	vieja	España	tuvo	su	ideal,	pero	este	ideal	ha	muerto	hace	siglos,	dejándonos
como	 triste	herencia	 la	antipatía	de	una	gran	parte	de	 la	 tierra,	precisamente	 la	que
guía	ahora	los	destinos	humanos.	El	ideal	español	fue	servir	al	rey	y	al	Papa,	extender
la	 unidad	 católica	 sobre	 toda	 Europa,	 impedir	 que	 los	 pueblos	 se	 constituyesen
libremente,	 ahogar	 los	primeros	 intentos	democráticos.	Las	naciones	que	 son	ahora
las	 más	 adelantadas	 del	 mundo	 vieron	 en	 la	 vieja	 España	 un	 peligro	 para	 su
desarrollo.	Fuimos,	como	reconocen	eminentes	escritores	católicos,	una	«democracia
frailuna	y	militarista»,	al	servicio	de	un	ensueño	de	despotismo	universal.

Estos	 tristes	 ideales	 se	 desvanecieron	 y,	 como	 premio	 de	 un	 heroísmo
desorientado	 e	 inútil,	 hemos	 heredado	 la	 antipatía	 preconcebida,	 la	 apasionada
parcialidad	que	muestran	 las	grandes	naciones	del	presente	cada	vez	que	hablan	de
nosotros.	 Yo	 reconozco	 que	 esta	 predisposición	 contra	 la	 llamada	 «España	 negra»
abunda	 en	 injusticias	 y	 exageraciones,	 y	 las	 he	 combatido	 con	 mayor	 éxito	 y
tenacidad	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 patriotas	 optimistas	 e	 inútiles	 que	 abundan	 en
Madrid;	mas	 no	 por	 ello	 deja	 de	 ser	 cierto	 que	 el	 antiguo	 ideal	 de	 nuestro	 pueblo,
impuesto	por	 sus	monarcas,	nos	da	el	 triste	privilegio	de	una	situación	aparte	en	el
mundo.

Muchos	escritores	que	comen	a	costas	del	patriotismo	ciego	o	lo	explotan	como
un	 medio	 de	 abrirse	 camino,	 intentan	 hacer	 creer	 al	 pobre	 pueblo	 español	 que	 es
admirado	en	toda	la	tierra.	No	les	creáis,	españoles.	Ocurre	todo	lo	contrario,	ya	que
por	culpa	de	la	monarquía	española	somos	el	país	más	calumniado	y	menospreciado,
muchas	veces	injustamente.

Para	mantener	el	engaño	os	repiten	los	elogios	de	unos	cuantos	viajeros	literarios
o	 simples	 dilettanti	 que	 encuentran	 atractiva	 la	 vieja	 España	 por	 su	 atraso
«pintoresco».	 Son	 espíritus	 que	 sólo	 pueden	 paladear	 la	 emoción	 artística	 en	 el
pasado,	por	sentirse	ahítos	de	la	civilización	de	su	patria;	pero	esos	elogiadores	de	la
España	 monárquica	 y	 fanática,	 después	 de	 entonar	 su	 romanza	 admirativa,	 se
apresuran	a	marcharse,	necesitados	de	la	vida	superior	de	sus	países.	Yo	también	he
encontrado	muy	 interesantes	y	dignas	de	 curiosidad	naciones	de	Asia	y	África	 con
una	gran	historia	muerta,	pero	sentiría	desesperación	si	me	obligasen	a	quedarme	en
ellas.

La	monarquía	española	no	tiene	más	ideal	que	mantenerse	al	día:	«ir	tirando».
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Alfonso	 XIII,	 que	 ama	 la	 gloria	 escénica	 con	 un	 anhelo	 de	 histrión	 y	 por	 su
mentalidad	de	rey	sólo	puede	aceptar	las	aspiraciones	del	pasado,	quiso	tener	un	ideal
español,	y	como	este	 ideal	era	absurdo	y	extemporáneo,	 sólo	ha	conocido	 fracasos.
Durante	la	guerra	europea	deseó	el	triunfo	de	Alemania,	creyendo	que	con	su	apoyo
podría	matar	a	la	República	de	Portugal,	constituyendo	un	imperio	ibérico.	Luego	ha
creído	en	un	imperio	africano,	tomando	por	base	una	porción	de	Marruecos	de	escasa
importancia,	por	su	extensión	y	sus	riquezas,	si	se	le	compara	con	el	resto	del	imperio
marroquí,	que	ocupan	los	franceses.

Éste	es	todo	el	ideal	de	la	monarquía	española:	imperios	a	estilo	de	la	Edad	Media
constituidos	por	la	fuerza,	sin	ninguna	simpatía	de	los	pueblos	anexionados;	guerras
invasoras	a	las	que	se	da	el	nombre	de	cruzadas,	y	que	irritan	el	sentimiento	religioso
del	país,	seguidas	de	derrotas	inauditas	y	gastos	ruinosos.

He	aquí	el	resumen	de	la	historia	pasada;	la	historia	de	la	monarquía.
Con	la	República	empezará	España	una	nueva	historia.	Sólo	la	República	puede

dar	a	nuestra	nación	un	ideal	glorioso,	nuevo	y	pacífico.	Queremos	el	agrandamiento
de	 nuestro	 horizonte	 nacional,	 pero	 sin	 imposiciones	 de	 la	 fuerza,	 sin	 guerras	 ni
conquistas,	por	 la	 influencia	del	espíritu,	por	 los	parentescos	de	 la	 raza	y	el	común
amor	a	la	libertad.

La	monarquía	española	jamás	se	entenderá	con	los	pueblos	de	nuestra	lengua	que
existen	 en	 América	 y	 Oceanía.	 Todo	 cuanto	 se	 declame	 sobre	 uniones
iberoamericanas	es	pura	charla	oficial	y	sus	fiestas	deseos	nobles,	pero	vagos	y	mal
encaminados,	que	no	encarnarán	en	la	realidad.

América	es	el	continente	de	la	República.	El	alma	de	Washington,	paladín	heroico
y	 sin	mancha	 de	 la	 democracia,	 flota	 desde	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 llamado	Nuevo
Mundo.	Pudo	ser	rey,	pues	sus	mismos	soldados	le	pidieron	que	aceptase	la	corona,	y
él	 repelió	 tal	proposición	como	 la	mayor	de	 las	ofensas.	La	República	democrática
implantada	por	este	héroe,	bondadoso	y	justo,	en	las	antiguas	posesiones	inglesas,	fue
imitada	 por	 Francia	 en	 su	 primera	 revolución,	 y	 ha	 servido	 de	modelo	 a	 todas	 las
naciones	del	continente	americano.

La	América	entera	es	republicana.	Los	monárquicos	de	Madrid,	que	todo	lo	saben
mal,	 o	 no	 saben	 nada,	 creen	 de	 buena	 fe	 que	 casi	 todos	 los	 americanos	 de	 habla
española	 están	 arrepentidos	 de	 que	 sus	 países	 sean	 Repúblicas	 y	 nos	 envidian	 la
enorme	felicidad	de	tener	por	rey	a	Alfonso	XIII.

Contribuye	al	mantenimiento	de	este	error	la	llegada,	de	vez	en	cuando,	a	Madrid
de	ciertos	snobs	de	la	antigua	América	española	que	tienen	la	manía	de	la	nobleza	y
se	han	inventado	una	colección	de	abuelos	marqueses	y	duques,	como	si	únicamente
se	hubiesen	embarcado	para	las	Indias	Occidentales,	en	otros	siglos,	emigrantes	con
pergaminos	nobiliarios.

Estos	 cursis	 del	 otro	 lado	 del	 mar	 solicitan	 ver	 al	 rey,	 le	 sacan	 una	 fotografía
firmada,	y	después	regresan	a	su	patria	para	dar	envidia	a	los	amigos	con	tal	amistad.
Llaman	 familiarmente	 «Alfonsito»	 al	 monarca	 español,	 y	 no	 saben	 que	 el	 tal
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«Alfonsito»	 apenas	 vuelven	 ellos	 la	 espalda	 les	 apoda	 «indios»	 con	 su	 desparpajo
chulesco,	 y	 afirma	 que	 se	 les	 ven	 las	 plumas	 por	 debajo	 de	 los	 trajes	 recién
comprados	en	París.

Estos	pobres	burgueses	de	la	América	de	habla	española	que	tienen	la	manía	del
pasado	y	de	los	títulos	mobiliarios	no	representan	nada	en	sus	respectivos	países	y	la
gente	ríe	de	ellos	cuando	osan	mostrar	en	público	sus	disparatadas	aficiones.

El	intento	de	establecer	un	trono	en	América	haría	sonar	una	carcajada	inmensa
desde	los	lagos	fronterizos	del	Canadá	al	vértice	montañoso	del	Cabo	de	Hornos.	En
las	 Repúblicas	 más	 retardatarias	 y	 belicosas,	 donde	 todavía	 en	 determinados
momentos	 una	 parte	 de	 la	 nación	 se	 bate	 contra	 la	 otra,	 con	 odios	 que	 parecen
inextinguibles,	 bastaría	 iniciar	 la	 idea	 de	 un	 gobierno	monárquico,	 como	medio	 de
robustecer	 el	 orden,	 para	 que	 inmediatamente	 se	 juntasen	 todos	 los	 hijos	 del	 país,
hasta	los	enemigos	más	encarnizados,	en	defensa	de	la	República.

Una	monarquía	 española	 no	 se	 entenderá	 jamás	 con	 las	Repúblicas	 que	 hablan
nuestra	lengua.	Una	República	española	penetraría	directamente,	sin	esfuerzo	alguno,
en	 el	 corazón	 de	 sus	 hermanas	 de	 América,	 sin	 necesitar	 ceremonias	 de	 encargo,
vanas	 pompas	 oficiales	 y	 demás	 mentiras	 que	 presenciamos	 actualmente	 para
disfrazar	una	unión	imposible	entre	el	bisnieto	de	Femando	VII	y	los	bisnietos	de	los
españoles	 de	 América	 que	 se	 emanciparon	 para	 siempre	 de	 los	 fatales	 reyes	 de
Madrid.

Otros	 parientes	 cercanos	 tiene	 España	 que	 también	 abominaron	 del	 régimen
monárquico,	habiéndose	constituido	en	República.	Portugal	y	Brasil	son	de	la	misma
familia	que	nosotros,	aunque	hace	siglos	vivan	de	espaldas	a	nuestra	patria.	El	pueblo
español	 no	 tiene	 culpa	 alguna	 de	 la	 tiranía	 que	 sus	 reyes	 austriacos	 impusieron	 a
Portugal,	haciéndola	perder	ricos	fragmentos	de	su	territorio	en	los	mares	de	Asia	y
Oceanía.	Aun	hoy	la	República	portuguesa	mira	con	inquietud	a	España,	presintiendo
el	peligro	de	una	invasión	por	su	línea	fronteriza,	y	necesitada	de	fuertes	amistades,
busca	a	toda	costa	el	apoyo	de	Inglaterra.

Con	 una	 República	 española,	 la	 República	 portuguesa	 volverá	 la	 cara	 hacia
nosotros,	creándose	dentro	de	la	Península	Ibérica	una	fraternidad,	una	confianza,	un
amor,	que	nunca	se	vieron	hasta	el	presente	en	nuestra	historia	común.

El	ciudadano	español	que	se	toma	pocas	veces	el	trabajo	de	reflexionar	sobre	la
situación	 política	 de	 su	 patria	 debe	 darse	 cuenta	 de	 la	 triste	 excepción	 que
representamos,	 dentro	 del	movimiento	 progresivo	 de	 las	 gentes	 que	 hablan	 nuestro
idioma	o	proceden	de	nuestra	Península.

Existen	sobre	la	Tierra	más	de	cien	millones	de	seres	de	habla	española.	A	estos
hay	que	añadir	veinte	millones	de	sangre	y	lengua	portuguesa,	o	sea,	los	habitantes	de
Portugal	 y	 del	 Brasil.	 Estos	 ciento	 veinte	 millones	 de	 personas	 forman	 veintitrés
naciones,	 y	 de	 las	 veintitrés	 naciones,	 veintidós	 son	 Repúblicas	 (veinte	 de	 lengua
española	y	dos	de	lengua	portuguesa).	Sólo	existe	una	monarquía,	la	de	Alfonso	XIII
y	Primo	de	Rivera.
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¿Cómo	 pueden	 entenderse	 de	 verdad	 estas	 Repúblicas	 con	 una	monarquía	 que
representa	una	excepción	anacrónica	y	grotesca,	un	motivo	de	risa	y	de	orgullo	hasta
para	 las	 naciones	más	 pequeñas	 de	América,	 cuando	 se	 comparan	 con	nosotros?…
Hace	año	y	medio	nos	quedaba	aún	el	recurso,	para	consolarnos	de	nuestra	abyección
monárquica,	 de	 hablar	 contra	 el	 militarismo	 de	 ciertas	 Repúblicas	 y	 sus	 generales
gobernantes.	Hoy	nuestra	 situación	 afrentosa	no	nos	permite	ya	 este	procedimiento
consolador.	En	ninguna	República	de	América,	hasta	en	las	más	revueltas,	existe	una
dictadura	tan	despreciable	y	envilecedora	como	la	del	Directorio	español.

Primo	de	Rivera	 resulta	un	mamarracho	si	se	 le	compara	con	muchos	generales
improvisados	de	las	últimas	Repúblicas	americanas.	A	lo	menos	estos	«macheteros»
se	han	hecho	la	carrera	ellos	solos;	 tienen	mucho	de	heroico	en	sus	aventuras	y	sus
atrocidades;	repiten,	aunque	sea	sin	comprenderlas,	palabras	de	libertad	que	en	otros
países	más	ordenados	resultan	sagradas;	no	deben	su	fortuna	a	ningún	tío	protector	y
algunas	 veces	 triunfan	 en	 sus	 combates,	 lo	 que	 no	 le	 ha	 ocurrido	 jamás	 a	 nuestro
Narváez	 de	 opereta,	 asaltador	 del	 Gobierno	 con	 escalo	 y	 nocturnidad,	 al	 que
meteremos	en	presidio	cuando	triunfe	la	República.

¿Quién	 sabe	 hasta	 dónde	 podrá	 esparcirse	 el	 ideal	 de	 la	 República	 española,
entendiéndose	fraternalmente	con	todas	las	Repúblicas	del	Viejo	y	el	Nuevo	Mundo,
unidas	a	ella	por	la	sangre	y	la	historia?…	La	España	republicana,	pacífica,	de	ideas
generosas,	no	inspirará	miedo	a	nadie	y	difundirá	en	cambio	una	atracción	simpática.
Su	 vida	 interna	 federal	 será	 una	 garantía	 y	 un	 imán	 para	 las	 otras	 Repúblicas
hermanas.

Tal	 vez,	 en	 el	 porvenir,	 se	 realice	 de	 verdad	 aquella	 España	 inmensa,	 pero
insegura	y	áspera,	de	los	tiempos	del	descubrimiento	de	América,	en	la	que	nunca	se
ponía	 el	 sol.	 Pero	 será	 una	 España	 sin	 reyes,	 sin	 coronas;	 una	 confederación
sentimental	gobernada	por	el	espíritu,	donde	cada	pueblo	guardará	su	gobierno	propio
y	su	independencia,	 teniendo	como	únicos	magistrados	supremos,	como	presidentes
perpetuos,	de	indiscutible	reelección,	a	Cervantes	y	Camoens.

Algunos	 dirán	 que	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 fantasía	 de	 novelista,
completamente	 irrealizable.	 Más	 irrealizable	 es	 que	 Alfonso	 XIII	 se	 apodere	 de
Marruecos	y,	sin	embargo,	llevamos	derrochados	en	ello	miles	de	millones	y	perdidas
las	vidas	inútilmente	de	treinta	mil	españoles.

El	ideal	de	la	República	española	no	costará	nada,	y	nada	perderemos	intentando
su	 realización.	 Además,	 el	 que	 tiene	 un	 ideal,	 aunque	 éste	 no	 llegue	 a	 realizarse,
resulta	más	digno	de	respeto	que	 las	gentes	vulgarotas,	de	animalesca	materialidad,
capaces	únicamente	de	vivir	al	día,	sin	otra	ambición	que	la	de	apoderarse	de	lo	del
vecino.

Solos	los	que	poseen	un	ideal	pueden	figurar	en	la	aristocracia	humana.
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XI	Y	creyendo	en	este	ideal	quiero	vivir	y	morir

Porque	creo	firmemente	que	 la	República	es	 la	única	solución	posible	de	 los	males
que	 sufre	España	actualmente;	porque	considero	que	esta	 forma	de	gobierno	puede
torcer	en	una	buena	orientación	el	curso	de	nuestra	historia,	elevando	a	cierta	parte
del	pueblo	español	sobre	el	escepticismo	repugnante	o	la	bestial	indiferencia	en	que
le	han	educado	los	reyes	y	sus	auxiliares;	porque	siento	en	mí	una	chispa	del	nuevo
ideal	que	debe	reemplazar	al	ideal	muerto,	y	bien	muerto,	que	en	otros	tiempos	guió	a
nuestra	raza,	poseo	la	energía	de	una	segunda	juventud	y	marcho	adelante,	ignorando
el	miedo	al	obstáculo	y	al	peligro.

Todos	los	días	recibo	amenazas	de	muerte,	cartas	groseras	o	anónimas	repletas	de
insultos	y	calumnias.	Creo	inútil	repetir	aquí	las	persecuciones	de	que	soy	objeto	por
parte	del	rey	y	de	sus	defensores,	gentes	que	sólo	son	capaces	de	emplear	la	injuria	y
no	pueden	alegar	en	defensa	de	dicho	monarca	una	sola	razón	que	resulte	aceptable
ante	 la	 opinión	 universal.	Con	 las	 pesetas	 de	 los	 contribuyentes	 españoles	 pagan	 a
mercenarios	de	la	pluma	y	a	pobres	diablos	ganosos	de	notoriedad,	para	que	escriban
contra	mí,	sea	lo	que	sea.

Si	esperan	cansarme	o	infundirme	miedo,	pierden	el	tiempo.	Jamás	me	he	sentido
tan	fuerte,	tan	satisfecho	de	mí	misma,	con	la	tranquilidad	interior	que	proporciona	el
cumplimiento	del	deber.

Hace	 cuatro	 meses	 nada	 más,	 antes	 de	 que	 publicase	 mi	 primer	 folleto	 sobre
Alfonso	 XIII	 y	 la	 tiranía	 del	 Directorio,	 era	 yo,	 para	 los	 diarios	 monárquicos	 de
Madrid,	 un	 gran	 novelista,	 una	 gloria	 nacional,	 comentando	 con	 satisfacción
patriótica	mis	 triunfos	en	el	extranjero	y	 los	honores	de	que	era	objeto.	Después	de
haber	escrito	contra	Alfonso	XIII,	soy	para	los	mismos	periódicos	un	cualquiera,	un
escritor	despreciable,	y	como	no	pueden	negar	mis	éxitos	fuera	de	España	dicen	que
dentro	 de	 ella	 mis	 novelas	 son	 poco	 leídas,	 cuando	 algunas	 han	 llegado,	 como	 es
sabido,	 a	 la	más	alta	cifra	de	 tiraje	conocida	en	 la	época	presente,	 tanto	en	España
como	en	la	América	de	lengua	española.

Esto	demuestra	el	apasionamiento	grotesco	y	la	pequeñez	de	espíritu	de	los	que
pretenden	dirigir	la	opinión	desde	Madrid,	bajo	el	reinado	de	Alfonso	XIII.	Para	ser
escritor	 en	 este	 desgraciado	 país	 hay	 que	 creer	 en	 la	 gloria	 militar	 y	 la	 sabiduría
política	de	ese	métome-en-todo	coronado	que	quiso	hacer	una	prueba	de	monarquía
absoluta	con	un	general	presidiable,	y	ahora	no	sabe	cómo	salir	del	atolladero.

Repito	que	me	siento	satisfecho	de	mi	cambio	de	existencia.
Podía	 haber	 permanecido	 indiferente	 ante	 los	males	 de	mi	 patria.	 Para	 algunos

españoles	a	 lo	Sancho	Panza	esto	hubiera	 sido	 lo	oportuno.	Los	grandes	diarios	de
Madrid,	 al	 servicio	 del	 rey,	me	 habrían	 declarado	 genio,	 al	 envejecer	 un	 poco;	 los
honores	oficiales	habrían	llovido	sobre	mí;	tal	vez	hubiese	gozado	el	altísimo	honor
de	que	Alfonso	XIII	me	diese	 algún	día	 la	mano,	 dedicando	elogios	 a	mis	novelas
(sin	haberlas	leído,	pues	los	deportes	no	te	dejaron	nunca	tiempo	para	leer),	«honor»
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que	trastornó	las	cabezas	de	algunos	españoles	ilustres,	ya	desaparecidos	o	anulados
actualmente	 por	 su	 servilismo	 para	 la	 vida	 ciudadana,	 los	 cuales	 hicieron	 palpable
con	dicho	trastorno	lo	poco	que	valían	como	hombres.

Pero	en	tal	caso	las	gentes	habrían	recordado	mi	ignominia,	hasta	después	de	mi
muerte,	 diciendo	 así:	 «Hubo	 un	 escritor	 que	 en	 pleno	 despotismo	 pudo	 protestar.
Tenía	 todo	 lo	 necesario	 para	 cumplir	 este	 deber	 patriótico:	 vida	 independiente,
fortuna,	un	nombre	conocido	en	el	mundo.	Sus	escritos	eran	traducidos	a	los	idiomas
más	importantes,	podía	contar	con	el	apoyo	de	miles	y	miles	de	diarios	extranjeros,	y
sin	 embargo	 permaneció	 callado,	 indiferente	 a	 los	 males	 de	 su	 país.	 Fue	 un	 mal
español,	 un	 individuo	 de	 crueles	 egoísmos,	 tal	 vez	 obró	 así	 por	 miedo.	 Dejemos
aparte	al	novelista	y	digamos	que	el	hombre	fue	digno	de	eterno	menosprecio».

No;	pase	lo	que	pase,	estoy	tranquilo,	y	contemplo	sin	miedo	el	porvenir	porque
sé	que	este	dirá	de	mí:

«Pudo	 mantenerse	 al	 margen	 del	 combate	 y,	 sin	 embargo,	 se	 lanzó	 a	 él,
convencido	de	que	no	iba	a	ganar	nada	y	en	cambio	iba	a	perder	mucho.	Se	unió	sin
vacilar	con	Miguel	de	Unamuno,	con	Eduardo	Ortega,	que	 luchaban	valerosamente
por	la	dignidad	española	antes	de	su	llegada,	sin	fijarse	en	si	sus	nuevos	compañeros
de	 combate	 eran	 pocos	 o	muchos.	Dedicó	 el	 resto	 de	 su	 vida	 a	 la	 resurrección	 de
España,	al	triunfo	de	la	República,	y	sólo	tuvo	una	ambición:	ocupar	el	extremo	más
saliente	de	la	primera	línea	de	asalto,	donde	se	reciben	los	golpes	más	terribles,	donde
pueden	devolverse	más	directos	y	certeros».

París,	abril,	1925.
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VICENTE	BLASCO	IBÁÑEZ	nació	en	Valencia	en	enero	de	1867.	Fue	abogado	y
periodista,	 y	 dedicó	 buena	 parte	 de	 su	 vida	 a	 la	 política,	 en	 el	 seno	 del	 partido
republicano	 al	 que	 se	 afilió	 desde	 muy	 joven.	 Su	 vida	 política	 fue	 turbulenta.	 La
misma	violencia	 con	que,	 en	 sus	obras,	denuncia	 las	 injusticias,	 el	mismo	 lenguaje
brillante	y	colorista	con	que	describe	los	paisajes	de	su	tierra,	surgen	en	sus	panfletos
políticos,	 lo	 que	 hizo	 que	 fuera	 arrestado	 varias	 veces,	 y	 otras	 tantas	 tuviera	 que
exiliarse.

En	1884	fue	secretario	del	escritor	Fernández	y	González	en	Madrid,	pero	pronto	se
desligó	 de	 esta	 dependencia	 para	 dedicarse	 a	 la	 política,	 que	 en	 la	 idea	 de	 Blasco
significaba	 hacer	 triunfar	 la	 revolución.	 Sus	 ideas	 y	 los	 violentos	 escritos	 que	 le
inspiraron	 contra	 la	 corrupción	 de	 los	 políticos	 locales	 y	 nacionales	 le	 obligaron	 a
exiliarse	en	París	en	1889,	y	no	regresó	a	España	hasta	1891.

Ya	 en	 Valencia,	 se	 entregó	 por	 completo	 a	 la	 política,	 fundó	 el	 diario	El	 Pueblo,
órgano	del	partido	republicano,	y	fue	procesado	en	diversas	ocasiones	por	campañas
periodísticas.	Fue	diputado	por	su	provincia	en	siete	legislaturas,	y	en	1909	renunció
a	 su	 acta	 de	 diputado	 para	 entregarse	 de	 lleno	 a	 una	 empresa	 que	 algunos	 han
calificado	de	descabellada	y	aun	de	criminal,	pero	que	él	emprendió	convencido	de
que	saldría	con	éxito	de	ella:	marchó	a	Sudamérica	con	seiscientos	campesinos	para
fundar	en	la	Patagonia	una	colonia,	a	la	que	llamó	Cervantes,	en	la	que	se	pondría	en
práctica	algún	proyecto	de	sociedad	socialista	de	los	muchos	que	en	aquella	época	se
formularon.	El	caso	es	que	el	ensayo	salió	bien,	aunque	cosechó	poca	comprensión
por	parte	de	sus	correligionarios.
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De	vuelta	en	Europa,	fijó	su	residencia	en	París	en	1914,	y	puso	su	pluma	al	servicio
de	los	aliados	en	los	que	vio	los	defensores	de	la	democracia	en	aquella	primera	gran
guerra.	 En	 recompensa	 el	 gobierno	 francés	 le	 concedió	 la	 Legión	 de	 Honor,	 y	 al
término	de	 la	 guerra	marchó	 a	Estados	Unidos	donde	 fue	 recibido	 triunfalmente,	 y
fue	nombrado	doctor	honoris	causa	por	la	Universidad	Jorge	Washington.

Regresó	a	España,	pero	pronto	se	vio	forzado	a	salir	de	ella,	esta	vez	para	no	volver,
al	advenir	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	en	1923.	El	resto	de	sus	días,	hasta	el	28
de	enero	de	1928	en	que	murió,	los	pasó	en	la	costa	mediterránea	francesa,	rodeado
del	respeto	y	la	admiración	de	cuantos	en	el	mundo	conocieron	su	obra.

No	cesó,	durante	el	exilio,	de	atacar	duramente	a	los	sucesivos	poderes	que	hubo	en
España	 y	 que	 no	 hicieron	más	 que	 perseguir	 con	métodos	 siempre	 renovados	 todo
aquello	en	 lo	que	Blasco	creía.	Pasó	así	a	engrosar	 la	 lista	 trágica	de	 los	españoles
grandes	y	humildes	muertos	en	el	destierro.

Ésta	es	 la	biografía	escueta	de	un	hombre	al	que	se	ha	presentado	como	escritor	de
novelas	violentas	y	sensuales,	sin	que	para	nada	se	hiciera	mención,	por	lo	general,	de
su	actividad	como	político.	Como	si	su	obra,	especialmente	su	obra	primera,	la	que	se
suele	apellidar	«de	ambiente	regional»,	hubiera	nacido	de	la	simple	contemplación	de
la	luz	de	su	tierra,	o	del	capricho	de	su	fantasía	mediterránea.

Sus	 ideas	 políticas,	 además	 de	 los	 encarcelamientos,	 procesos	 y	 destierros,	 le
abocaron	a	varios	desafíos	de	los	que	en	ocasiones	resultó	gravemente	herido.	Y	en
medio	de	esta	vida	entregada	a	la	acción,	Blasco	aún	encontró	tiempo	y	energías	para
escribir	una	de	las	obras	más	ambiciosas	de	la	literatura	española	y	para	convertirse
en	el	único	escritor	español	que	ha	podido	vivir	en	el	extranjero,	holgadamente,	del
producto	de	sus	libros,	y	entre	el	respeto	y	la	admiración	del	mundo.

Este	 aspecto	 de	 su	 vida	 se	 destaca	 aquí	 no	 por	 frivolidad,	 sino	 porque	 después	 de
haber	tenido	que	pasar	aquí,	como	tantos	otros,	por	la	cárcel	o	el	desprecio	oficial,	a
causa	de	sus	ideas;	después	de	haber	tenido	que	vivir	en	el	exilio	—como	tantos	otros
también—	por	expresarlas	y	defenderlas;	y	después	de	que	durante	muchos	años	se
ha	 pretendido	 hacer	 de	 él	 un	 novelista	 de	 segunda,	 a	 causa	 también	 de	 sus	 ideas,
ocultándolo	tras	la	etiqueta	de	«escritor	costumbrista»,	para	no	reconocerle	el	alcance
real	de	sus	ideas	sociales,	es	hora	ya	de	que	el	lector	medio	abandone	la	idea	que	de
Blasco	 se	 le	 ha	 querido	 imponer:	 la	 de	 un	 escritor	 de	 tintas	 fuertes,	 de	 colores
violentos	 y	 descripciones	 subidas	 de	 tono,	 todo	 ello	 bajo	 el	 nombre	 académico	 de
«naturalismo»,	y	aprenda	a	ver	al	verdadero	Blasco	Ibáñez.

No	 es	 posible	 dar	 una	 lista	 de	 todas	 las	 obras	 de	 Blasco	 Ibáñez,	 pero	 citaremos
aquellas	que,	 además	de	hacerlo	 famoso,	 lo	han	definido	 como	uno	de	 los	grandes
novelistas	contemporáneos.	En	primer	 lugar,	y	por	orden	de	aparición,	sus	obras	de
carácter	 social,	 como	 Arroz	 y	 Tartana	 (1894),	 Flor	 de	 mayo	 (1895),	 La	 Barraca
(1898),	Entre	naranjos	(1901),	Cañas	y	barro	(1902),	La	catedral	 (1903),	La	horda
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(1905),	La	bodega	 (1905),	Sangre	 y	Arena	 (1908),	 que	 son	precisamente	 sus	 obras
mayores,	junto	a	las	novelas	de	la	guerra	Los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis	(1916)	y
Mare	Nostrum	(1918),	y	las	históricas	Sónnica	la	Cortesana	(1901),	El	Papa	del	mar
(1925)	y	A	 los	pies	de	Venus	 (1926),	 así	 como	La	vuelta	al	mundo	de	un	novelista
(1925).

En	cualquier	enciclopedia	puede	hallar	el	lector	la	lista	completa	de	sus	otras	obras.
Lo	que	aquí	 se	 trata	de	destacar	 es	precisamente	 la	 seriedad	y	profundidad	 trágica,
además	 de	 su	 compromiso	 social	 y	 político,	 en	 un	 autor	 al	 que	 se	 le	 ha	 achacado
sensualidad,	 costumbrismo,	 luz	 y	 color,	 alegría	 mediterránea,	 y	 otros	 tópicos.	 Es
verdad	que	nuestro	autor	amó	la	vida	y	que	gozó	de	ella	cuanto	pudo;	es	verdad	que
en	 sus	 novelas	 la	 luz	 y	 el	 encanto	 de	 su	 tierra	 son	 protagonistas	 silenciosos	 y
constantes;	 es	 verdad	 también	 que	Blasco	 utiliza	 el	 color	 violento	 y	 los	 contrastes
para	 atenazar	 al	 lector	 con	 una	 acción	 tensa	 y	 un	 lenguaje	 vivo	 y	 brillante.	 Pero
pretender	que	 eso	y	 sólo	 eso	 es	 todo	 lo	que	Blasco	ha	 aportado	 a	 la	 literatura	y	 al
conocimiento	de	 las	gentes	de	 su	 tierra,	 no	es	 sólo	 ceguera,	 sino	 injusticia,	 y	hasta
injusticia	premeditada.

Es,	desde	luego,	menos	arriesgado	colgar	en	el	haber	o	en	el	debe	de	la	«psicología»
de	un	personaje	o	de	una	clase	social	lo	que	no	son	sino	consecuencias	del	ambiente
en	 que	 se	 le	 obliga	 a	 permanecer,	 porque	 de	 ese	 modo	 no	 hay	 que	 citar	 por	 sus
nombres	a	 los	verdaderos	 responsables.	Como	es	más	cómodo	culpar	 a	 la	 tierra,	 al
sol,	o	a	la	sangre	caliente	por	las	reacciones	violentas	del	campesino	harto	de	padecer
injusticias.	En	cada	una	de	las	novelas	citadas	hay	una	denuncia	que	Blasco	se	atreve
a	gritar.
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